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सूमिका 


दे संकलित रचनाएँ कुछ तो विनोदी भोयों में लिखों गईं थीं 
और कुछ अआकाक्षयाणी तथा कुछ पत्र-पत्रिकाओं के लिए भी । इस संग्रह 
का नाम मैंने इसीलिए मूलतः 'रंगं-तरंग' रखा भा किन्तु भाई विश्वनाथ 
जी को इसमें मेरी मनोसंगति भकल्लस शब्द से शायद कुछ अधिक सटीक 
बैठती नजर आई। खेर। मुझे यह नाम भी सादर, सप्रेम स्वीकार है। 
बैसे मेरी इच्छा थो कि अपने 'बकल्लस' पत्र की पुरानी फाइलों का एक 
संग्रह अलग से प्रकाश में आता तो रसिक पाठकों के मगोरंजनार्ण हास्व- 
विनोद और व्यंग्य के कई वहारदार गभूने फिर से सुलभ हो जाते । 
जकल्लस' के 'भाभी अंक' और 'एप्रिल फूल अंक' में पुराने साहित्य 
महारथियों की अनेक रचनाएं अब भी पढ़ते पर मज़ा दे जाती हैं। 
“बकल्लस' के इन्हीं दो विशेषांकों पर मुझे आयाय महायीर प्रसाद थी 
टिवेदी से दो सटिफिकेट भी भ्राप्त हुए ये । 

मैंने आज की शेली के अनुसार विशुद्ध व्यंग्ग गहीं लिखा, सहय 
मस्ती भरा मन पाया, जय-जैसी मौत आई वयंसी ही रंगन्तरंगों में स्वयं 
बंहकर अपने पाठकों को भी बहाता रहा । इस संग्रह की अनेक रचवानों 
पर मुझे सराहुना के मौखिक और लिखित “झब्द-पदक' प्राप्त हुए मे । 
उन्हीं से प्रेरित होकर इन रचमाओं को पुस्तक रुप में प्रकाशित कराने 
की इच्छा भी हुई। मेरे छोटे पुत्र डॉ० दारद नागर ने इन रचनाओं को 
अम से शहेजकर रखा ओर संजोयां, इसके लिए बह मेरे आश्षीयाँद के 
पात्र हैं । 
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तथागत गई दिल्‍ली में 


कुशीनारा में भगवान बुद्ध की विश्वाम करती हुई मूर्ति के चरणों में बेठकर चेत्र- 
पूणिमा की रात्रि में आनंद ने कहा---“शास्ता, अब समय आ गया है।” 

भगवान बुद्ध की मूति ने अपने चरणों के निकट बैठे इस जन्म के बृषभ देह 
आनंद से पूछा--“कैसा समय आवृस्स ? ” 

“दिल्ली चलने का भगवान ।” 

भगवान थोडी देर मौन सोचते रहे, फिर बोले---“आवस्स युग के प्रभाव से 
मैं जड़ हो गया हु। देखते नही मूर्ति के रूप में मैं यहां जेसा लिटा दिया बया, 
वैसा ही लेटा हूं, जहां जिसने बैठा दिया, बैठा हू, खड़ा किया तो खड़ा हूं, तोड़ 
डाला गया तो टूटा पड़ा हूं। इस जढता के कारण मेरी स्मृति समाधिस्थ है आनंद, 
उसे निर्वाण निद्रा से जगाओ तभी सम्थक सम्बुद्ध तुम्हारी बात पर विचार कर 
पायेंगे।” 

इस जन्म के वृषभदेह आनंद बोले---“जागिए भगवान स्मरण कीजिए कि 
परिनिर्वाण प्राप्त करने के लिए जब आप वेशाली छोड़कर इस छोटे से जंगली 
और भाड़ भंझाड़ वाले जगल कुशीतारा में पदार्पण का विचार करने लगे तब 
आपका यह विचार म॒झे पसंद नहीं आया थ।। मैं चाहता था कि आपके परिनिर्षाण 
प्राप्त कर ने के योग्य स्थान कोई बड़ा नगर ही होना चाहिए जैसे चम्पा, राजगह, 
श्रावस्ती, साकेत, कोशाम्बी, वाराणसी आदि थे, वहां उस समय आपके अनेक 
महाघनी, क्षत्रिय, ब्राह्मण और वैद्य छिष्य थे वे आपके शरीर की पूजा किया 
करते। 

मूति रूप भगवान ने उत्तर दिग्या --“सेरी स्मृति जाग उठी है आवुस्स । तुम 
अपनी स्मरण शक्ति को भी जगाओ आनमंद। मैंने तुमसे कहा था, तथायत की 
दारीर पूजा कर तुम अपने आपको बाधा में मत डालों। सच्चे पदार्थ के लिए 
प्रयत्तशीक्ष बनो । अपने आपको ही करण बनाओ अपने से अतिरिक्त दूसरे की 
दरण मंते जाओ। आप दीवो भव ।” 

वहीं दिया जलाए बैठा था शास्‍्ता। पर आपकी ढाई हजारदीं जयंती की 


तैयारियों में मारत सरकार ने इतने दिए जलाए हैं कि आत्मदीप अब भ्रुझे टिम- 
टिमाता सा लग रहा है ।” कहते कहते वृषभदेह आनंद की आंखों में आंसू कलक 
आए । रंभाती हुई वाणी करुणा के दलदल में फंस गई। उस दलदल से वाणी के 
हाकट को खींचते हुए आनंद ने कहा--“इस जन्म में हाथ नहीं हैं प्रमु इसलिए 
पर जोडकर कहता हूं आप आनंद की प्रार्थना एक बार स्वीकार कर लें। कौशल, 
कोशाम्बी, वाराणसी न सही, एक बार अब दिल्ली अवध्य चले चलें।'' 

“दिल्ली में क्या होगा आवस्स ? 

“दिल्ली में आपकी पूजा होगी प्रभु । आपकी. ढाई हज़ारवीं जयंती मनाई जा 
रही है। है शास्ता, जैसे आपका मैं हूं वैसे ही भगवान मांधी के नेहरू भी हैं। और 
वह आपको जगा रहे हैं तथागत । इसलिए ऐसे अवसर पर यदि आप मेरी प्रार्थना 
स्वीकार कर दिल्‍ली चलेगे तो मेरा बड़ा यह फैलेगा ।” 

“आवुस्स, तेरी इच्छा पूरी ही। आनंद तथागत दिल्‍ली जाएंगे किन्तु तुम न 
जा सकोगे आनंद ! ” 

वृषभदेह आनंद ने एक ठंडी सास भरी कहा--“अनुशासन में हूं शास्ता। मैं 
यहीं आत्मदीप जगाकर आपके दिल्‍ली अवतरण के दर्शन करूंगा । इतनी कृपा 
अवश्य कीजिएगा कि अपने किसी घनी छिष्य को आदेछ देकर एक रेडियो सेट 
भिजवा दीजिएगा जिससे मैं आपके दिल्ली स्वागत की रनिंग कमेंदट्री सुन सक ।” 

“ऐसा ही होगा आनंद ।” कहकर भगवान ने पूर्ण चन्द्र की ओर देखा; चांदनी 
उनके तेज में समा गई। सूर्य उदय हो गया । शास्ता के दूसरे संकेत पर मध्याह्ल 
हुआ । कुशीनारा में अनेक वर्षों से पेड से न उतरने वाले भगवान के एक जापनी 
शिष्य के कन्दमूल खाने का समय आ गया, फिर भगवान के तीसरे संकेत पर सूर्य 
देव इतने ढल गए कि हाहरों में दफ्तरों के कमरे सूने होने लगे, सडक साइकिलों 
से भर गईं । नई दिल्‍ली के ए० बी० सी० डी० आदि क्रम के क्वारटरों और 
बंगलों में खाय का समय हो गया, बच्चे पार्कों में खेलने लगे । 

दिल्‍ली के पथरीले सेक्रेटेरिएट में काम करने वाले विनयनगर एरिया के 
सीक्लास कक्‍्यारटर खाली कक्‍्लक॑ मिस्टर सोहन लाल ने अपनी श्रीमती के साथ 
चाय पीते हुए कमरे के कोने में रखे संदूकों की ओर देखा। उनकी भरें और नाक 
सिकुड़ गईं । चाय से गीले होंठ भी बिचक गए । पत्नी से कहने लगे---“ये कोना 
अच्छा मालूम नहीं पड़ता यहां सजावट की कुछ कमी है। 

मिसेज्ध प्रेमलता ने भी चाथ से गोले अपने लाल होंठ खोले बोली--''फील 
लो मैं भी करती हूं जी। चलो भा्कट चलकर कोई डे कोरेशन पीस खरीद लाया 
जाए। मगर क्या इस बेतुके कमरे में...। हमारा नसीब भी कितना खराब है, न 
बंगला, न मोटर, स ड्राइंगरूम, ..।” मिसेज प्रेमलता के लाल होंठ आपस में जुड़ 
गए, नाक से ठंडी आह निकालकर उन्होंने अपनी गदेन डाल दी। 'डोन्ट वरी 


]0 : चकल्लस 


डालिय ! सोशलिज्म में व्यूरोक्रेसी खतम होकर ही रहेगी तब हम यंग्रज़े में 
रहेंगे । 

मिस्टर सोहनलाल और मिसेज प्रेमलता आज के यूय के पढ़ें-लिखे शरीफ 
आदमी अर्थात्‌ कुल्यरवर्णी साहब और मेम साहब थे, उनपर नई दिल्‍ली का रंथ 
भी चढ़ा हुआ था। वह नई दिल्ली जो स्वतन्त्रता के बाद नए सिरे से मई हो गई 
है जहां चीनी, रूसी, बर्मी, ईरानी, त्रानी, उजबेक, खुरासानी, इंग्लिश. जापनी 
अमरीकी आदि भांति-भांति के तमाशे नित्य हुआ करते हैं, जहां तिरुवेन्दिरम से 
लेकर ओऔनगर तक और कच्छ से लेकर नागा पहाड़ियों तक के लोकगीत, लोक- 
नृत्य आदि आए दिन उसी तरह देख सुन पडते हैं जिस तरह छोटे शहरों में बीड़ी 
ओर सिनेमा वालो के नाचले गाते जुलूस । 

नई दिल्‍ली के अफसरी जूते-दर-जूते, हर जूते के नीचे दवा हुआ, “कुल्च रवर्णी' 
साहब ओर उनकी मेमसाहब दोनों ही सेक्रेटेरियो (जॉएण्ट एडीशनल और अण्डर 
सहित ) के बगलो, बगलियों के रहन-सहन की हसरत मन में लेकर अपने सी क्लास 
वाले क्वार्टर की सजावट करते थे । साइकिल और बस पर चढ़कर ये ठंडी आह 
के साथ मोटरो को निहारते, मेमसाहब भी सस्ते रेशमी कुर्ते शलवार लिपिस्टिक 
ओर नकली सोने मोती के जेवर पहन कर अदेली, बै रा, चपरासियों के अभाव मे 
अपने साहब को ही अग्रेज्ञी मे फटकार कर कलेजे को ठडा कर लिया करती थीं। 
दोनो ही को इस बात की सख्त शिकायत थी कि इस कुल्चर युग मे वे धन और 
ओहदे के अभाव मे उस एवरेस्ट पर नही चढ पाते जहां पहुंचकर आज के ममुष्य 
को आन, बान, दान तीनो परम बस्तुए प्राप्त हो जाती हैं। इसलिए वे आम 
मध्यवर्गीय की तरह काटे की नोक पर हर घड़ी ऐसे विचार प्रकट किया करते थे 
जो समाजवादी, साम्यवादी, हिन्दूवादी, प्रांतीयतावादी, जातीयताबादी, कुठाबादी, 
बकवादी किस्म के होते हैं । 

चाय पीकर मिसेज प्रेमलता डाटते हुए बोली--“छोडो अपनी यह बकबास। 
चलना है तो चलो । कोई डेकोरेशन पीस खरीद लाएं । मेरे रूयाल में लाडेरामा, 
लाडे क्रिदना, लाड बुद्धा या लार्ड नटराजा की आटिस्टिक मूर्ति ले ले । इस वक्‍त तो 
यही फैशन है।'” 

““रामा ? लार्ड ? उहू ।” साहब ने बहुत मुह बनाकर कहा---“'रामा बहोत ही 
प्लारिटेरिरिएट गॉड है । हिन्दुस्तान मे जिसे देखो वही राम-राम करता है। इस 
लिए अब वह लाडे नही हो सकते । अब हर पुराले राजा की वकत मही रही---- 
सिफफ राजप्रमुखों को छोड़कर मेरे ख्याल में लार्ड बुद्धा को ही खरीदा जाए। इस 
वक्‍त वह लेटेस्ट फ़ैशन में है। उनकी ढाई हजारवीं जयंती भी मनाई जा रही 
है। हमारे प्राइम मिनिस्टर खुद इतना इन्टेरेस्ट ले रहे हैं। इसलिए खरीदना है 
तो बुद्धा को खरीदो ।” 
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अजु ब्रमायूथों में लीन स्वनेता भगवान बुद्ध मे सुना कौर सुनकर मुस्करा 
विए । आमसंद इस जन्म में पृंगव है उसकी बैलयुद्धि की थात मानकर तथामत फिर 
ढाई हजार वर्ण पुरानी देह धारण कर रहे हैं तो तथागत को देह भोग भी 
भोगना ही पड़ेगा। भगवातर ने सोचा । और अणु परमाणुओं में लीन भगवान बुद्ध 
गईं दिल्‍ली के वातावरण में प्रविष्टि गए । 

साहब सोहनलाल और श्ेमलता मेमसाहब मारकेट से सेण्डिल, साड़ी, ब्लाउज 
भौर बुद्ध क़रीदकर लौट रहे थे। मेम साहब ने कहा--'जाज बड़ा खरभचा हो 
गया तुम्हारी वजह से ।* 

“मेरी वजह से क्‍यों, ये साड़ी ब्लाउज क्या हे पहनूंपा ? 

“तुम नहीं पहनोग्रे, मगर खर्च तो तुम्हारे कारण ही हुआ । भेमसाहब की 
आवाज में सख्ती आ गई । 

साहब ने दबी ठंडी सांस खींचकर कहा-“जब ठुम कहती हो तो अवश्य 
हुआ होगा | ये तुम्हारे सेण्डिल शायद मेरी खोपड़ी के लिए खरीदे गए-.....” 

“मैं इतनी मूर्ख नहीं कि अठारह रुपए का माल तुम्हारी निकम्मी खोपड़ी पर 
तोड़ दूं । मगर मैं कहती हूं कि तुम्हें जरा भी बुद्धि नहीं। बुद्धि होती तो महीने 
के आखीर में बयुद्धा को खरीदने की बात ही न उठाते । हिछ, तुम्हें जरा भी समझ 
नहीं ।”' मेमसाहूब के कदम झुंकलाहट में तेज पड़ने लगे । 

“बट डालिग मेरे बुद्धा तो सिर्फ अठस्नी के हैं। 

“अठन्नी की क्या कीमत ही नहीं होती ? इस एक अठन्नी के कारण मेरे 
तेंतालीस रुपए खर्च हो गए । दधार्म नहीं आती बहस करते हुए भरे बाजार में ।” 
मेमसाहब का स्वर इतना ऊंचा हो गया था कि सड़क पर आसपास चलते लोगों 
--अन्य साहबों, मेमों, ने भी सुन लिया और सोहनलाल साहब को देखकर 
मुस्कराए । 

सोहनलाल साहब का सिर झुक गया, मन भारी हो गया। आदमी लाख 
साहब हो जाए पर क्लक का कलेजा पाकर वह डांट फटकार प्रूप जरूर हो जाता 
है। लोगों की व्यंग्य भरी मुस्कानें देखकर सोहनलाल साहब का दिल टुकभारी 
तो हुआ, वैराग्य के किस्म के भाव जागे मगर फिर चिकने घड़े की तरह होकर 
भेमसा हब का साथ निबाहने के लिए साड़ी, सैण्डिल, ब्लाउज और बुद्ध के बोक. 
से लदे तेज कदम बढ़ाने लगे | 

सड़क के किनारे सायबान पड़े लकड़ी के एक रिफ्यूजी रेस्टोरां से बुद्ध जयंती 
के मौसम में रेडियो, सुना रहा था--“बुद्धं शरणं मणज्छामि ।” साहब सोचने 
लगे कादा कि आज के दिन लाड़ें बुद्धा होते तो में दफ्तर और मेमसाहनय को त्याग 
कर 'बुद्धं ध्रणं गँ्कामि हो जाते । हिन्दुस्तान आज़ाद हो गया मगर सोहनलाल 
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साइब को अभी तक आजादी नहीं मिली । आये भिनट के लिए ने चूहलू भर दुख 
में दूब यए | 

0 दिल्‍ली के वातावरण में व्याप्त भगवान ने विवार कर देखा कि उसके 
प्रकट होने के लिए उपयुक्त परिस्थिति और क्षण उत्पन्न हो चुका है। तथामत 
राष्ट्रपति भवन में प्रकट होने के बजाय पीड़ित प्राणियों के बीच में प्रकट होना 
शाहते थे । 

पत्नी और अफसरों द्वारा चिरप्रताडित बाबूवर्गीय, कुल्थरवर्ण के साहब 
सोहनलाल के दाहिने हाथ से अचानक वह कामगजी डिब्बा उछल गया जिसमें 
भगवान की मूर्ति थी । 

'हाय मेरे बुद्धा । साहब धबराकर बोल उठे, डिब्बे को ज़मीन पर गिरने 
से बचाने के लिए वे सुध-बृध भूलकर लपके। मेमसाहब के साड़ी ब्लाउज़ का 
डिब्बा उनकी बगल से खिसक गया। 

'हाय, मेरा साड़ी ब्ला"*'।' मेससाहब की बात का हार्ट फेल हो गया, आती- 
जाती भीड आदएचयें से उस्घूभ होकर ऊपर ताकने लगी और बिनयनगरी साहब 
का तो अजब हाल था-- उन्होंने देखा कि उनका बृद्धकाला डिब्बा ज़मीन पर 
गिरने के बजाय ऊपर उड गया ओर देखते ही देखते उसमें से एक प्रकादा पुज 
मिकलकर धरती के अन्दर बढ़ने लगा । 

जनता आशचये से देख रही थी। प्रकाश पुज सिमटकर आकार ग्रहण करने 
लगा । काया यचीवरधारी भगवाम अभयम॒द्रा मे धरती पर प्रकट हो यए । वे हबह 
म्यूजियमों मे रबखी स्वमूत्तियो उसे ही थे। भेद केवल इतना था कि सिर पर 
घृघराले केश नही थे । भिवखओ के समान धास्ता का सिर भी भुण्डित था। 

आकाह से भगवान पर पुष्पवर्षा होने लगी । हबा मे घटा, शल आदि मगल- 
वाद्य गूजने लगे, इतिहास की संकड़ो सदियो ने “बुद्ध शरण गच्छामि' का तिबाया 
गुजरित किया। जनता भगवान के पाद-पद्मो मे विछ्ुल होकर गिरने लगी। 
सडकों पर ट्राफिक जाम हो गया। यह सब देखकर साहब सोहनलाल की 
प्रत्युत्पन्नमति जागी । वे पास की किसी दुकान से प्राइम मिनिस्टर को फोन करने 
के लिए लपके, बौना चाद को छ पाने का ऐसा सुनहरा अवसर भला क्योकर छोड़ 
सकता था, खाम तौर पर जबकि यह चमर्कार उसके लार्ड ब॒द्धा ने दिखलाया हो । 

दस मिनट के अन्दर सारी दिल्‍ली मे हुल्लड मच गया। सरकारी टेलीफोन 
एक दम से व्यस्त हो उठे । 

सरकारी पुओँ मे सवाल जवाब लड़ने लगे 

“उगहू खबर उडाई गई है । स्टट है।'' 

“खबर की सच्चाई जांच ली गई है । भारत में सब कुछ संभव है। बुद्ध जयंती 
के अवसर पर भगवान बुद्ध का आना बडो महत्वपूर्ण बात है। दुनिया में इण्डिया 
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की प्रोस्टिज बढ़ जाएगी ।” 

“अगर पहले इस बात की जांच कर लेनी चाहिए कि भगवान बुद्ध अपनी 
सूर्तियों जैसे सुन्दर हैं या नहीं । क्योंकि अगर उनकी पर्सेनालिटी वीक हुई तो बुद्ध 
जयंती का सारा शी बिगड़ जाएगा। लोगों पर बढ़ा खराब इम्प्रेशन पडेगा । 

'दीक है। मगर यह भी जांच लेना चाहिए कि उनके विचार अब भी वैसे ही 
हैं और वे हमारी अजेन्ट नेशनल और इन्टरनेदानल पालिसी से मेल खाते हैं 
या नही ? 

“मगर पहले उनका स्वागत । 

“कैसे हो सकता है स्वागत ? वह हमारे क्त्ान में नही । और बुद्ध जी को 
इस तरह लिखा-पढ़ी किए यर्गेर प्रकट नहीं होना था ।” 

लाल फीते पर दौड़ने वाले पुरजे हर कदम पर वैधानिक गांडों से अटकने 
लगे। 

उधर भगवान निरंतर उमडते अथाह जन समुद्र के हड़कम्पी जोश से घिरते 
ही जा रहे थे। बड़े-बड़े घनी-धोरियों की डीलक्स लिमोसीन कारें हार्न॑ बजाते 
और होडा-हाड़ी करते हुए भगवान की सेवा में पहुंचने के लिए भक्तों की भीड़ 
सीरे डाल रही थीं। हर लक्ष्मी-पुत्र चाहता था कि सबसे आगे पहुंचकर वही 
भगवान को अपना मेहमान बना ले । और इन्ही लक्ष्मी-पुत्रों की भीड मे लखपति 
करोडपतियों को ढकेलते, प्राइम मिनिस्टर को फोन कर लौटे हुए कद्लियनगरी 
साहब सोहनलाल भी ठीक उसी प्रकार आगे बढ़े जा रहे थे जिस प्रकार ढाई 
हेज़ार और कुछ बरस पहले वेशाली के राजपथ पर लिच्छवि कुमारों के रथों से 
टकराते हुए अम्बपाली का रथ आगे बढ़ा था । 

सेठों ने धक्के खाकर क्रोध और उपेक्षा से सोहनलाल साहब की तरफ देखकर 
कहा---''ए बाबू, अपनी हैसियत देखकर होड़ लो । परे हटो ।” 

भगवान के भरोसे विनयनगरी स्गहब भी आज अकड़ गए बोले--“सोश- 
लिज्म आ गया है जानते हो । भगवान अब तुम्हारी मोनोपली नही रही । यू डर्टी 
केपिटेलिस्ट ।' 

पीड़ित प्राणी को सानत्वना देने के लिए भगवान विनयनगर पघारे । भगवान 
की कृपा से विनयनगर इस समय शान नगर बन गया | 

इतनी देर में वैधानिक आलस्य और प्रतिबन्धों की फांस काटकर राष्ट्रपति 
एवं प्रधान मंत्री स्वयं भगवान की सेवा में उपस्थित हुए एवं राष्ट्रपति भवन के 
मुगलाराम में विहार करने की प्रार्थना की ! सोहनलाल साहब की ओर एक दृष्टि 
डालकर भगवान बोले--“आवुस्स एक दिन इसके यहां ही विहार करूंगा। 
राष्ट्रपति भवन में जनता न पहुंच सकेगी | 

“भक्तों को भगवान से अलग रखने का विधान आपके देदा में अब तक लागू 
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नहीं हुआ भ्रम । आप भले पणारे। 

भनवान ने अत्यन्त विनयशील राष्ट्रपांत का प्रस्ताव स्वीकार कर लिया। 
सोहनलाल और प्रेमलता के चेहरे उतर गए। खेर इतनी देर ही सही, भगवान 
उमके धर ठहरे यही क्‍या कम है। प्रेमलता मेमसाहब ने साहब के कान में फूका । 
सगवान से कहो सिफारिश कर देंगे। साहब तुरन्त भगवान के पास पहुंचे । उससे 
कान में प्रार्थना करने लगे : “आप नेहरू जी से कह दें। वे मुझे सेक्रेटरी नही तो 
जाएण्ट एडीवानल या अण्डर-.- 

“ये क्या - ये क्या बदतमीजी है ”? आप भगवान बुद्ध के कान में थात करने 
की गुस्ताखी कर रहे हैं। जाइये यहां से । जवाहरलाल जी नाराज़ हुए । 

दुनिया भर के हवाई जहाज़ पालम हवाई मड़डे पर उतरने लगे। देश-देश 
की टेलीविजन फिल्‍म यूनिट पहुंच गईं। चीन, जापान, जावा, सुमात्ा, 
इण्डोनेणशिया, थाइलंण्ड, बरमा, श्रीलंका, तिब्बत और भारत के कोने-कोने से बौद्ध 
भिक्षु 'बलो दिलल्‍ली' का नारा लगाने धर्म चक्र घुमाते पहुंचने लगे। दिल्‍ली 
काययचीवरों और मुण्डित मस्तकों से भर गई। त्रिपिटकाचार्य महापण्डित 
राहुल सांस्कृत्यायन और प्रगतिशील कवि नागार्जुन ग्रहस्थाश्रमी वेष मे अपने 
भिक्‍ख्‌ दृदय संभाले दौड़े चले आए । माक्सेवादी विद्वान डा० राम विलास शर्मा 
को चूकि भाषा विज्ञान का मोहन जोदारो खोदते हाल ही मे यह पता चल गया है 
कि भगवान बुद्ध की भाषा मे अवधी दाब्दों की भरमार है, इसलिए वे भी श्रद्धा- 
पूर्वंक भागे चले आए | पण्डित बनारसी दास जी चतुर्वेदी भगवान के प्रोपेगडार्थ 
हिन्दी भवन में स्वागत समारोह का प्रबन्ध करने लगे। बुद्ध अभिनंदन ग्रन्थ के 
चक्कर में डा० नगेन्द्र की मोटर का चक्‍का अनवरत गति से घूमने लगा । गांधी 
जी के समान बुद्ध जी का पोट्रेंट बनवाने के लिए जैनेन्द्र जी दिल्ली के हर मूंगफली 
वाले की दूकान से छिलके बहोरने के काम में सलग्न हो गए । हिन्दी जगत में, 
सारे देश के साहित्यिक जगत में नई प्रेरणा का साइक्लोन उठ आया। 'यहश्योधरा' 
के रचयिता राष्ट्रकथि स्‍लेट बत्ती लेकर तुरन्त यशोघरा-सर्वस्थ नामक महाकाव्य 
रचने बेठ गए । निराला जी को भगवान बुद्ध के नाम स्वामी रामकृष्ण परमहंश्र 
का पत्र कबिता लिखते देख उनके सरकारी पढे सरकार से लिखापढ़ी करने लगे 
कि महाकथि भगवान बुद्ध को चायपार्टी देना चाहते हैं इसलिए रुपये लाओ। 
फत जी का सेडोटेशन एक घंटे से बढ़कर कई घटों का हो गया और वे स्वर्ण सूर्य 
की अदतारणा करने खगे। दिनकर जो बुद्ध जीवन के चार अध्याय लिखने के 
लिए दिल्ली में अण्डटरग्राउण्ड चले गए। नवीन जी, महादेवी जी, सियाराम- 
दारण जी, रामकुमार जी, बच्चन जी, नरेश जी, सभी एक भाव से बुंद्ध चिन्तन में 
रत हो गए। प्रयोगवादी कवियो ने भी बुद्ध जी पर अनेक प्रयोग कर डाले । 
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प्रेस कासहेंस हुईं। भगवान से तरह-तरह के प्रदन पूछे गए : स्टासिन के प्रति 
रूस के रबेये को आप किस दृष्टि से देखते हैं ? क्या आप प्रेजिडेन्ट आइजन हावर 
से शान्ति की अपील करने अमेरिका जाना पसन्द करेंगे ? अपने और नेहरू जी के 
पंचशील की तुलना कीजिए । सारिपुत और महायोग्यलायन की पवित्र अस्थियों 
के बारे में आपके क्‍या विभार हैं ? बम्बई महाराष्ट्र को मिलना चाहिए अथवा 
नहीं ? उत्तर प्रदेश के सेल्लटेक्स आ्डिनेंस पर आपके क्‍या विचार हैं ? हिन्दी में 
प्रयोगवाद के बाद अब क्‍या आएगा ? आदि अनंत प्रइनों की कड़ी लग गई। अनेक 
यूनिवर्सिटियों ने डाक्टरेट की डिगरियां देने का निरचय कर डाला : भगवान को 
नोबुल शान्ति पुरस्कार और स्टालिन शान्ति पुरस्करि देने की बात भी बड़ी जोर 
से उठी । कुछ प्रभावशालो लोगों ने यह आपति उठाई कि स्टालिन चकि इधर 
बदनाम हो गए हैं इसलिए उनके नाम का पुरस्कार न दिया जाए । 

सारा कार्यक्रम बन गया। सबेरे राजघाट जाकर गाँधी जी की समाधि पर 
फूल चढ़ायेंग्रे । ध्षाम को दिल्‍ली नगरपालिका की ओर से रामलीला के मैदान में 
भगवान को अभिननन्‍्दन पत्र अपित किया जाएगा। इस अवसर पर राष्ट्रपति भवन 
से भगवान का जुलूस निकलेगा। दीवाने खास में हिन्दी-उर्दू मुशायरा, रेडियो में 
अन्तर्राष्ट्रीय कवि सम्मेलन, संगीत नाटक एक आदमी की ओरर से सप्र्‌ हाउस में 
उदयशकर जी का नृत्य, सुब्बुलक्ष्मी का गायन तथा प्रादेशिक गीतनुत्यों का प्रदर्शन 
होगा । फिर भगवान को नीलोलेडी, भाखड़ानंगल, चुकं, चितरंजन आदि“को सैर 
कराई जाएगी। ताजमहल के ऊपर भी उनका हवाई जहाज चक्‍कर लगाएगा । 
अन्त में प्रधानमन्त्री के साथ पंचणील के सन्धिपत्र पर हस्ताक्षर करते हुए भगवान 
फोटो लिचवायेंगे तथा रेडियो से विदाई सन्देदा प्रसारित करेंगे । 

दिल्‍ली में भगवान को लेकर बड़ा कल्चर फेला। बालों का टेढ़ा जूड़ा बांध 
उनपर फूल लपेटे लिपिस्टिक लगाए, अजन्ता लिबास में मिरों और मेंम साहबायें 
सुजाता की कल्चरल नकल करती हुई खीर के कटोरे लेकर आने लगी। भगवान 
को कल्चर के कारण अवकाश ही नहीं मिल पाता था। “बहुजन हिताय बहुजन 
सुखाय' भगवान लोक को उपदेश देना चाहते लेकिन लोग उनके उपदेश न सुनकर 
जय बोलना चाहते थे, उनके आटोग्राफ, फोटोग्राफ लेना चाहते थे, उन्हें चाय लंच, 
डिनर, पर अपने घर बुलाना चाहते थे। कल्जर की इस भरमार से भगवान इतने 
थक गए कि कसियां जाकर शान्ति पाने का कसबल उनमें नहीं रह गया था। वे 
भरीभीड़ के बीच से अचानक अस्तर्ष्यान होकर राजघाट में समा गए | 

बेचारे आनन्द कुशीनगर में रेडियो से रनिग कामेण्टरी सुनने की लालसाबश 
कई दिनों तक कान लगाए बंठे ही रहे | 
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महामलति चाणक्य यू0 एग0 ओ0 में 


एक खास प्रेस एजेन्सी से, जिसका नाम पेद्दे से श्रमजीवी पत्रकार न होते के 
कारण मैं सुविधापूर्वक भूल गया हूं, अपना एक खास प्रतिनिधि भेजकर मुझे यह 
सूचना दी थी कि मौय्ये साम्राज्य के प्रधान मंत्री तथा कौटिल्य अथेशास्त्र के अमर 
प्रणेता महामति चाणक्य यू० एन० ओ० के एक विजदेष अधिवेशन में भाषण करने 
के लिए पितलोक से पधार रहे हैं और मुझे हिन्दी रिपोटिंग करने के लिए तुरंत 
न्यूयाक जाना होगा । 

यह स्पेशल प्रतिनिधि अमे रिका से मेरे पास चाटटे्ड प्लेस पर आया था। एक 
मिनट तक तो सवाद के महत्त्व पर गौर करने के बाद मैं संवाददाता और भेजने 
वाली प्रेस एजेन्सी की फय्याजी और दरियादिली के सम्बन्ध में ही सोचता रह 
गया | विदेशी अखबार और सवाद-एजेन्सियां एक-एक खबर के लिए लाखों रुपया 
खर्य कर देती हैं इसका क्या कारण है ? तीन ही बातें समझ में आती हैं। या तो 
अखबार वाले बड़े घूटे हुए व्यापारी हैं, लाल लगाकर दस लाख का मुनाफा कमाते 
हैं, या फिर बढ़े कर्तेग्यनिष० और सिद्धान्तवादी हैं जो अपने सिद्धान्त और परमार्थे 
के लिए पैसा पानी की तरह बह्धाने में ज़रा भी नहीं हिचकते। तीसरा कारण यह हो 
सकता है कि वे“''जाने दीजिए न कहूँगा । चाणक्य को अपने देक्ष में बुलाने वाली 
कौम की प्रेस एजेंसी और सब कुछ हो सकती है, पर भूले कदापि नही ही सकती । 

जी हा, सवाददाता ने मुझे बतलाया कि सिद्धान्तों की ठण्डी लड़ाई से तंग 
आकर यू० एन० ओ० के सेक्रेटरी जनरल मि० हैमरशोल्द ने यह प्रस्ताव रखा 
कि चूकि लडाई और स्वार्थ की भावना इस समय सारी दुनिया मे व्याप्त है इस- 
लिए बअद्याण्ड के किसो दूसरे ग्रह से एक निष्पक्ष और सम्माननीय अतिथि को 
बुलारूर उसकी तटस्थ बातों पर ही पृथ्वी नामक ग्रह के भविष्य का ग्रंतिम 
निर्णय किया जाय । बात रूस, अमेरिका और दोनों के प्रतिनिधियों को खास तौर 
से पसन्द आई । भारत को तो क्षांति से सम्बन्ध रखने वालो हर न्यायंयुक्त बात 
पसन्द ही होती है। उनासी राष्ट्रों ने थोड़ी यहुत बहस के आद इस प्रस्ताव को 
मंजर कर लिया। 


मणथर सवाल यह था कि किस ग्रह से और किसको दुलाया जाए ? किस ग्रह 
में बिद्वान हैं ? फिर वहां की भाषा की जानकारी यहा किसी को नहीं । वे क्‍या 
कहेंगे, क्या सुनेंगे और हम घरती वाले क्‍या समभेंगे। इस समस्या को लेकर सभी 
राष्ट्रों के प्रतिनिधि एक दूसरे का मुंह ताकते रह गए। हिन्दुस्तान के प्रतिनिधियों 
ने प्रस्ताव पेश किया कि यदि पितृलोक से किसी महामान्य पूर्वज को बुलाया जाय 
तो भाषा आदि की समस्या सहज ही में हल हो जाएगी । 

पित॒लोक के सम्बन्ध मे किसी भी राष्ट्र को साइम्टिफिक जानकारी न थी। 
इसलिए उस लोक में विश्वास भी न था। परन्तु जब हिन्दुस्तानी प्रतिनिधि ने यह 
विश्वास दिलाया कि पितृपक्ष में पानी देकर बत्तीक्ष करोड़ हिन्दुओं ने पितुलोक 
को आज तक सीचा है और अश्विन के #र पितृपक्ष में आज भी पितर लोग 
ब्राह्मणों के पेट में उतरकर अपना श्राद्ध जीमने हैं तो सब को पितरो और उनके 
लोक पर विश्वास हो गया । केवल रूस ने गंक्रा उठाई। 

वहां का प्रतिनिधि बोला : हम भपने बिद्वान सहयोगी भारत के प्रतिनिधि 
की बात मानकर यह तो विद्वास कर लेते हैं कि एक पित॒लोक है, और वहां पित॒- 
गण रहते हैं लेकिन इस बात का क्‍या मबूत कि सारी दुनियां के पितृगण वहां होगे । 
और जी जान से सलामत होंगे ? पितरों को पानी देने का रिवाज सिर्फ हिन्दु- 
स्‍्तान में ही है, इसलिए पह मुमकिन है कि भारत के पित॒गण जीवित हों । मगर 
चूकि ८ूसरे देशो में पानी नही दिया जाता इसलिए सकीनन बाकी दुनिण के पितर 
भूख में तबाह हो चुके होंगे । 

हिन्दुस्तानियों के प्रतिनिधियों ने कौमी जोश के साथ रूसी प्रतिनिधि का यह 
तकें काट दिया। माननीय भारतीय प्रतिनिधि ते तर्पण विधि सममभाते हुए कई 
मनत्रों का हवाला देकर दहा कि हमने मनुग्प्र ही क्या देव, ऋषि, मृत पिशाच, औष- 
घियों, वनस्पतियों, तक » पितरों को भी पानी पिला-पिलः कर जीविन रक्‍्खा है 
फिर मनुष्णो का तो कहना ही क्या । इस जन्म के, उस जन्म के, जन्म जन्मान्तर के 
बन्धु-बान्धवों का हिसाव जोड़कर हगने यूनीवर्सेल ब्रदरहुड के सिद्धान्त को सदा 
से पानी पिलाया है अतएवं अब किसी को भी पितृलोक पर अविश्वास नही होना 
चाहिए। 

प्रेंस एजेसी के खास प्रतिनिधि का कहना है दिः इस पर सब रए्ष्ट्रोने एकमत 
होकर पित॒लोक के अतिथि पर विद्वास कर लिया। अब लड़ाई इस बात की थी 
कि देश के किस पितृ का बुलाना चाहिए । रूस महूप्राण लेनिन को बुलाने के लिए 
अपने बीटा के अधिकार तक का प्रयोग करने पर तुल गया । कूटनीति-प्रेमी राष्ट्रों 
का ग्रह लेनिन के नाम से ही कॉप उठा। बड़ा ऋंगड़ा हुआ। 

किसी ने कहा कि बुद्ध, ईसा और गांधी में से किसी को बुलाना चाहिए ये 
लोग सन्त हैं, रसगुल्ल ऐसा मीठा प्रवचन करके चले जायेंगे । इस तरह वात्कालिक 
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प्रस्ताव का सांप भी मर जाएगा और लाठी भी बची रहेंगी जो तोसरे बहाबुद्ध में 
काम आयेगी। लोगों को यह सलाह पसन्द थी परन्तु कटसीति प्रेमी राध्ट्री को मह 
भय था कि सत्य और अहिंसा के पुजारी ये सन्‍्त लोग उपदेश तो मीठी भाषा में 
देगें. पर सत्य कहने से भी न चुकेंगे। इसलिए उनके उपदेशों का मीठा श्सगुल्ला 
स्वार्थियों के हित में गरिष्ट साबित होगा । इस तरह सन्‍्तों को बुलाने के प्रस्ताव 
पर भी वीटो के ओले बरस गए । 

सुकरात, प्लेटो, अरस्तू और कन्फ़्यूणस भी नामंजूर हुए । माक्से, एंगेल्स के 
नाम होंगे पर आने के पहले ही सभा में हुल्लड़ मचा दिया जायेगा । सब किसी ने 
कहा कि इतिहास लेखकों के आदि पूर्बज हेरोडोटस को बुलाया जाय । लोग अपने 
अपने इतिहासों की पोल खुलने से घबराएं। किसी ने महाराजनीतिक मेकिग्रावेली 
का नाम सुझाया। बडी बमचखसत मचती रही । 

उसी समय राजनीति से रिटायर हो चुकने के बावजूद भी महाप्रभ बिल 
को विलायत मे सूक आई और वायरलेस द्वारा उन्होंने यू० एन० ओ० के कूट- 
नीतिज्ञों को सलाह दी कि भारतवर्ष के परम प्रवीण कटतीतिश्ञ मौर्य साञ्राज्य के 
प्रधान मंत्री आचायें चागक्य उपनाम कौटिल्य को आमंत्रित किया जाय | सलाह 
वजनी थी । एक तीर से दो शिकार होते थे भारतवर्ष अपने देश के पुर्बज को 
आमजित किए जाने के कारण खण हो जाएगा और साथ ही ससार को एक 
परम कूटनोतिज्ञ की सलाह भी मिलेगी । 

इस तरह चाणक्य के नाम पर गुटबन्दो का अतिम फैसला हो गया और किसी 
न किसी तरह यह प्रस्ताव यू० एन० ओ ० में पास भी हो गया । 

अमेरिका स्वागत-सत्कार करने में बड़ा पटु है। किसी समय भारत को इस 
ख्याति का मौरव प्राप्त था आज भी अपने पेट पर पट्टी बांधकर अतिथियों का 
स्वागत करने मे वह नहीं चुकता। मगर ये कि पैसे वाले की बात बड़ी होती है । 
प्रसीडेन्ट आइजेन हावर ने अपना खास ऐटामिक राकेट पितलोक से आचार्य 
चाणक्य को लाने के लिए भेजा । 

अखबारो को यह सूचना दी गई कि पहले पेज पर वाण्डेड मार्का चिज्ञापनों के 
स्थान की पूति आचार चाणक्य के आगमन की सूचना से की जाय | कौटिल्य अर्थ- 
शास्त्र और चाणक्य नीति दर्पण के उद्धरण प्रकाशित किए जायें। अखबारों पे 
छापी जानेवाली आचार्य चाणक्य की तस्वीरों के सम्बन्ध में विदोष आदेश यह 
दिया गया कि उनकी छठ्दई की संख्या दुनिया की आबादी से कम से कम सवाई 
होनी चाहिए | 

रेडियो वालों ने चाणक्य के संस्कृत इलोकों का अग्रेजी में भाष्य तैयार करा- 
कर प्रजार करना शुरू किया। रेस्तरो, होटलों और सिनेमागृहों में आचार्य 
भाणवर्य के पोस्टर लगाए गए, रोपट्रिक द्वारा मिस्टिक भारत के चरणवथ, पितुलोक 
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उतरते हुए जिजित किए गए थे । दुमियाभर के अखबारों में धुमनाम से चर्चा 

होने लगी । 

पितुलोक से आचार्य के शुभागमन से एक दिन पहले संसार के सब महापुरुष 
स्यूयार्क में उपस्थित थे। रूस से मार्देल बुलगानिन और छा देव स्वयं पणारे थे, 
मिटेल से सि० बटलर और मि० लायड, भारत से जवाहरलाल नेहरू और कुण्भ 
मेनन, चीन से मायोस्से-तुंग और चाऊ एन लाई बड़ी तोपषों में प्रसमुलतम थे । 
मा्घोल टीटो, कर्नल मासेर आदि को लेकर पहले तो ज़रा चरचरल जली। कभी 
रूस बिगड़ता तो कभी जिटेन या फ्रांस । मगर जवाहरलाल नेहुरू और हेमर घोल्ड 
के मजबूती से बीच में पड़ने पर वे सब भी बुला छ्ल्ए गए थे । पाकिस्तान के 
भ्रधान संत्री जनाथ हसन सोहरावर्दी साहब ने अपने दूर प्रोग्राम में कुछ दिन और 
जोड़ लिए और चौधरी मुहम्मद अली के साथ सम्मिलित हुए । श्री चचिल विदोज 
निमंत्रण पर पथारे थे ओर युनाइटेड नेद्ान्‍न्स की और से आचायें चाणक्य का 
विशेष सम्मान भार उन्हीं को सौंपा गया था। 

दही की लससी और जलेबी दालमोठ का नाइता करके हम लोग उड़ चले । 
एक बात मैंने आम तौर पर देखी है कि अभेरिका वाजे स्वभाव के बड़े मस्त, 
खुदामिजाज और निडर होते है । रस की थिकृतिथों तक से वे रस ग्रहण करने मे 
बड़े हठीले होते हैं। फिर भगवान का दिया सब सुख है, पेट से तरी है इसलिए 
सेले तमाधद्यों का शौक भी है, दान-धरम सदावत्त का भाद भी है। सो ये होते 
बड़े मस्त हैं। कुछ भी खा पी लेंगे जहां रहेंगे उस रंग मे सहज ही रंभ जायेगे | 
मेरे अमेरिकी दोस्त ने लस्सी, जलेबी को खूब पसन्द किया हां दालमोठ की मि्चों 
से जरूर धबराया | फिर भी मेरा छेर आँखों को बार-बार रूमाल मे पोछते हुए 
सब सता गया। 

रास्ते भर उसने मुझे समझाया कि ज़िन्दगी चार दिन की है और उस चार 
दिन की जिन्दगी का एक-एक क्षण सिफे अपने मन को मस्ती से बिताना चाहिए ५ 
दूसरे का रयाल करने को फुरसत भी न लेनी चाहिए। दूसरे को हम अपने मन की 
मस्ती में खूद ही शरीक कर लें तो ठीक मगर किसी दूसरे को हमारे मन की 
मस्ती में शरीक होने का हक हमसे न मांगना चाहिए ये अबरदस्ती की बात है । 
बेजा यात है। शास्ते भर हमने राजनीति पर एक बात नही को । हालीउड और 
बस्वई के सिनेमा स्टारों की तुलना, रेस, होटल, डान्स, आधुनिकता, इन्हीं बातों 
की क्या कमी थी हमारे पास ? ये सब कल्चरल बातें करते हुए हम लोग चले 
गये । 

जलाणक्य के पृथ्वी पर अवतरण करने का मुहूर्त सबेरे आठ बजकर तीस मिनट 
चर शोधा गया था । ठीक आठ अजकर उन्तीस मिनट पर सबभी नखरें आसमान 
की ओर उठ गई । सिनट भर के अन्दर आचाये का राकेट पृथ्वी पर आ गया । 
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पितलोक से भूलोक पर सदेह आनेवाले इस प्रथम महापुरुष का सर्वप्रथम स्वागत 
अमेरिका की ओर से सम्पूर्ण राजकीय और सैनिक सभ्माल से साथ प्रेसीडेन्ट 
आइज़न हाँवर ने किया | यू० एन० ओ० ने उनका भव्य स्थागत अपने इलाके 
में किया । 

कल्पना करने की बात है कि इतिहास में पहली बार पृथ्वी के सारे दिभ्यज 
एक साथ डोल रहे थे । आइहजन हॉयर, बुलगानिन, नेहरू, माओ, ब्चिल, टीटो 
ओर भी एक से एक यथा नाम तथा गुण नेता लोग एक साथ एक जगह उपस्थित 
थे। न्यूज रील वाले, प्रेस और रेडियो संवाददाता, फोटोग्राफर, दुनिया भर के 
शौकीन रईस जो पैसा खर्च करके यहां आ सकते थे। अजब मेला लगाया । अमे- 
रिका की सरकार के विशेष आग्रह और निमंत्रण पर श्री कन्हैयालाल मामिक 
लाल मुंशी महोदय दुभाषिये का महान उत्तरदायित्व संभाल रहे थे। पकुन 
विचार से मंसूरी हाथियों के बच्चे भी वहाँ लाये गए थे । 

सबसे पहले गजवन्दन द्वारा आचाये का स्वागत हुआ और उनासी राष्ट्रों 
के राष्ट्रगीतों को धुनें एक साथ बज उठीं। स्वरों में साम्य लाने के लिए महीनों 
पहले से बड़े-बड़े रियाज और रिहर्संल किए जा रहे थे। गजबन्दन के बाद काशी 
के वेदपाठियों के छोनों ने न्यूथाके में वेदिकध्वनि का प्रसारण किया । 

आचाये के भोजन और सुविधा का भार उनके घरवालों के अलाया और 
कौन लेता ? देदा से गंगाजल, आटा, दाल, चावल, मिर्च मसाला, शाक-भाजियां 
आदि सब कुछ भेजा गया था। स्वयं विजयलक्ष्मी पण्डित और इन्दिरा गांधी ने 
नहा-धोकर चोके में लकीर मारकर रसोई बनायी । 

आचार्य चाणक्य को तीसरे पहर एसेम्बली में भाषण करके सूर्यास्त होते ही 
पितृलोक को लोट जाना था, समय बहुत कम था, परन्तु उतने में ही दुनियां भर 
से आये हुए एक हजार युनिवर्सिटियों के प्रतिनिधि एल० एल० डी० और डी० 
लिट की डिगरियां/लेकर पहुंच गये। आचार भोजन के बाद पान चबा रहे थे, 
सबकी डिगरियां बटुरवा कर कमरे के एक कोने में रखवा दीं । 

तभी अनगिनत पत्रकार छड़े हुए छत्ते की मधुमक्खियों की तरह आचार्य के 
चारों ओर भनभनाते हुए चिपट गये । उन्होंने प्रधनों की कड़ी लगा दी। आचार्य 
को रूपकियाँ आ रही थी। पत्रकारों के समस्त प्रश्नों को एक साथ समेटते हुए 
चाणक्य ने उत्तर में अपनी नीति का यह उपदेश दिया कि यदि सफलता चाहते हो 
तो सदा ये सोचते रहो कि समय कंसा है, कितने मित्र हैं, कैसा देश है, मैं किसका 
हूं, मेरी शक्ति क्‍या है, और कितनी है। यह मंत्र देकर आचाये ने रूवको विदा 
कर दिया । 

शसेम्ब॒ली में उस दिन बड़े-बड़े प्रबन्ध किये गये थे । बुजुर्ग और दुनिया देखे 
हुये पत्रकारों का कहना है कि ऐसा अभूतपूर्व सम्मेलन भविष्य के लिए भी पहुंच 
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से हाथ भर ऊँचा आदर्श ही बना रहेगा । मानव विकास की अगली पीड़ियां इस 
घटना का उल्लेख पढ़कर इतिहास पर उसी प्रकार अविश्वास करने लगेंगी जैसा 
कि हम महाभारत की धटनाओ पर कर ते हैं । 

श्री चचिल के भाषण में उनके जीवन भर का साहित्यिक एवं राजनैतिक 
अनुभव बोल रहा था। आचार्य चाणक्य ने बडी गम्भीरता के साथ उनका भाषण 
दुभाषिये महोदय की सहायता से सुना। जनता मंत्रमुग्ध हो गयी इसके बाद 
तालियो की घनघोर गड़गड़ाहट और फ्ल॑श लाइटों की चमक में स्वयं आचार्य 
बोलने को खडे हुए । अपने भाषण में आचाये चाणक्य ने कहा कि सबसे पहले 
राजनी तिज्ञ को साहसी, चालबाज, बदला लेने की तीक्ष्ण भावना रखने वाला 
सदा अपने उद्देश्य का ही। ध्यान रखने वाला होना चाहिए। शज्रु को न्याय, अन्याय 
दोनो ही तरह से तबाह कर डालना न्याय है। जब आचार्य ने ये शब्द कहे तो सभा 
के एक पक्ष ने जोरदार तालियां बजायी और दूसरे वक्ष ने 'रोएक्शनरी ! ' 
'रीएक्शनरी! ' के नारे लगाये । 

आचाय॑े निन्दा-प्रशंसा से तटस्थ होकर अपना भाषण कर रहे थे। उन्होने 
लड़ाई का चर्चा करते हुए कहा कि शत्र्‌ का विनाश करने की चालें-कुचाले चलते 
हुए इस बात को भी सदा ध्यान में रखना चाहिए कि वे कुचालें व्यक्ति और 
समाज के हित में इतनी घातक न हों कि शत्रु का नाश करने के बाद उनकी शक्ति 
स्वयं अपना ही नाश करने लगे। लड़ाई का उद्देश्य महान होना चाहिए। युद्ध 
जीतने के बाद यदि राष्ट्र और समाज को हर दृष्टिकोण से लाभ न हुआ तो गत्र 
और उसकी सेना का नाश करना कोरे पैशाचिक ह॒त्याकाण्ड से अधिक और कुछ 
नहीं है । यदि लडाई दोनों पक्षों का समान रूप से नाद्ा करती है तो उसके लिए 
आग लगाने वाला मनृष्य या उसका गट, कुशल राजनीतिज्ञ कभी भी नही कहा 
जायेगा । 

कटनीति की व्याख्या करते हुए चाणक्य ने बतलाया कि नादान दोस्त से दाना 
दुश्मन अच्छा होता है, और ऐसे शत्रु को मार डालने का पडयन्त्र करने के बजाय 
उससे मेल करने में ही समाज का हित है । समाज का हित सबसे बड़ा है। अगर 
कुल में एक व्यक्ति के कारण दाग लगता है तो उस व्यक्ति का त्याग करके कुल 
की रक्षा करो।॥ कुल की अपेक्षा गांव के हित को बड़ा मानों। देश के लिए गांव 
के हित का त्याग करना चाहिए अर्थात्‌ समाज के हित और स्वार्थ की रक्षा का 
प्रदन जहां आ जाय वहां कूटनीति छोड़कर ईमानदारी बरतनी चाहिए । 

सुनते हैं ईमानदारी दाब्द पर सभा में हुललड मच गया। व्यक्ति के लिए 
समाज को त्याग करनेवाला एक दल चाणक्य के द्वारा अपने स्वार्थों की हत्या 
होते देख बोौखला उठा, और चाणक्य को उतनी ही गालियां दी जितनी कि 
उनकी प्रशंसा की थी । आचाये की ऐतिहासिक शिखा की गांठ उत्तेजनावश खलने 
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लगी परन्तु समाज के हित का ध्यान कर उन्होंने संयम से काम लिया और चूप- 
चाप बाहुर चले आये । 

इस बार उन्हें एअरोड्रोम तक पहुंचाने के लिएन तो मोटर थी न पितुलोक 
तक ले जान के लिए र।केट ही । जवाहरलाल नेहरू की तमाम को शिदों जब बैकार 
रही तो हार कर वह अपना ही वाइकाउप्ट एअरप्लेन लिए डुए आचाय॑ की सेवा 
के लिए पहुचे । मगर वह प्लेत गितलोक तक जा पाता क्या ? 

दूसरे दिन दुनिया के अखबार चःणक्य की खबरों से इतने खाती थे, जैंसे कि 
पयू० एन० ओ० में कभी आये हो न हो । 


महामति चाणक्य यू० एन० ओ० में : 23 


सीता-हमुमान-संवाद तमिल में हुआ था या 
अंग्रेजी मेँ ? 


सासतोय श्रो प्रकाशजी को स्थापना--आदिकवि महषि वाल्मीकि के अनुसार 
अशोक वाटिका में हनुमानजी ने भगवती सीता के पहली बार दर्शन करते 
समय उनसे देव-भाषा संस्कृत के बजाय मनुष्यों की भाषा में बातें की थीं । 
रामायण लिखे जाने के बाद से अब तक पण्डितगण बराबर इस विषय पर बहस 
करते रहे हैं कि आखिर वह कौन-सी लोकभाषा थी जिसमें सीताजी ने हनुमानजी 
से बाते की थीं। इस विषय पर प्रकाश डालते हुए माननीय श्रीप्रकाशजी ने कहा 
था कि हनुमानजी ने सीताजी से तमिल भाषा में बातें की थी। माननीय श्रीप्रकाश 
ने यद्यपि अपने तक की व्याख्या नहीं की फिर भी हमारे सुनिश्चित अनुमान से 
उनके तरफ का आधार निम्नलिखित बातें हो सकती हैं: - (।) हनुमानजी उत्तर 
भारत की भाषाएं नहीं जानते थे (2) अशोक वाटिका में सीताजी की परिचर्या 
करने वाली दासियां चुकि तमिलभाषी थी इसलिए सीताजी को तमिल भाषा 
बोलने-समभने का अभ्यास हो गया था। (3) दक्षिण भारतोय होने के कारण 
हनुमानजी तमिल अवश्य ही जानते होंगे। इसलिए दोनों की बातचीत तमिल 
भाषा ही में हुई थी । 

हमारी दंका--- ([) दक्षिण भारत मे इतना हिन्दी प्रचार काये होते हुए 
भी हनुमानजी ने हिन्दी क्‍यों नहीं पढी ? क्‍या हनुमानजी का द्रविड़ मुन्नेत्र 
कड़गम से कोई सम्बन्ध था ? (2) इस बात का कया प्रमाण है कि अशोक- 
वाटिका में सीताजी की परिचर्या करने वाली स्त्रियाँ समिलभाषी ही थीं ? ओर 
यदि यह मान भी लिया जाए कि शत्रिजटा आदि तमिलभाषिणी थी, तो भी 
एरिस्टोक्रेट राजपुत्री राजवध्‌ सीता अपने लिए 'सीता अंबा' के बजाय 'चीता 
अम्मा' सुनकर अपनी आपात्कालीन उदार नीति के बावजूद उसे कदापि सहन 
न कर पाती होंगी । किसी बात के ऊपर यदि एरिस्टोक्रेटठ की नाक पर बारोक 
मिकडनें और त्यौरियों में बल पड़ जाते हैं तो कालान्तर में वे मुख पर से भले ही 
मिट जाएं पर मन से नहीं मिटते। जानकीजी के तमिल भाषा सीखने में बह 


मनोवज्ञानिक बाघा अपने आप में एक गम्भीर विच्ञारणीय विषय है। (3) 
हनुमानजी जिस क्षेत्र के राज-कर्मचारी थे, वह कन्नड़ भाषा-भाषी था । पंसासर 
आदि आज तक उसी भाषा क्षेत्र में माने जाते हैं। यह भी एक उजागर बात है 
कि महान ओर सनातन संस्कृति के धनी होते हुए भी तमिलभाषियों ने कनाटक 
संगीत को अपने यहां प्रतिष्ठा दे रक्‍खी है | हनुमानजी संगीत विद्या के माने हुए 
आघधायें हैं: आचारयों की यह मानी-जानी आदत होती है कि श्रद्धालु चेलों के 
सामने उनकी भाषा न बोलकर अपनी भाषा को प्रतिष्ठा देते हैं। यदि ऐसा नहीं 
करते तो अंग्रेजी में बोलते हैं, पुराने जमाने में संस्कृत बोला करते थे । हर हालत 
में ॑ंगीताचायें हनुमन्तजी का तमिल भाषा ज्ञान इतना नहीं हो सकता कि वे 
सीताजी से तमिल में कूटनीतिक बातें करते । 

हमारी नथोन स्थापना---उपरोक्त कारणों से हम इस निष्कर्ष पर पहुंचे हैं 
कि अद्योक वाटिका में सीता-हनुमान-संवाद भले ही मानवीय भाषा में हुआ हो 
पर तमिल या किसी अन्य भारतीय भाषा में नहीं हुआ था । तब प्रश्न उठता है 
कि वह दूसरी मानवीय भाषा कोन-सी रही होगी ? हमारा विनम्न मत यह है 
कि हनुमानजी ने सीताजी से अंग्रेजी में बातें की थीं, और यह भी कि दोनों की 
मूल मातृभाषा अंग्रेडी ही थी। अपने इस मत की पुष्टि के लिए हम कुछ ऐति- 
हासिक तथ्य यहां प्रस्तुत करते हैं । 

विदेशी नामों के गलत उच्चारण करना या उन्हें अपने ढंग से ढाल लेना 
मनुष्य की पुरानी आदत है। भारतीय लेखकों ने यूनानी 'अलेक्जेण्डर' को अल- 
क्षेन्द्र और “अलिक सुन्दर' नामों से पुकारा और “मिनाण्डर' को 'मिलिन्द' बनता 
दिया । इसी तरह यूनानी इतिहासकारों ने “पुर को “'पोरस', “श्रीकृष्ण' को 
'हिराक्लीज' और “चन्ट्गुप्त' को 'संण्डोकोटस' बना दिया। इस तथ्य को ध्यान में 
रखते हुए हम सीताजी के पिता और पितामह के नामों पर तनिक विचार करें। 
उनके पिता का नाम जनक है भौर दादा का मिथि ! मिथि से तुरन्त अंग्रेजी शब्द 
709(॥ का ध्यान हो आता है। ऐसा लगता है कि इंग्लेंड निवासी कोई मिथ किसी 
प्रकार घ॒मते-भटकते बिहार प्रदेश के विदेह क्षेत्र में पहुँच गये | तकदीर और तदबीर 
की कृपा से मिथ साहब वहां के राजा हो गये। गंबार प्रजा के उच्चारण दोष के 
कारण ही 'मिथ' दाब्द “मिथि' हो गया | राज्य स्थापित हो जाने पर मिथ साहब 
ने रग्लैण्ड से अपने बाल-बच्चों को भी यही बुला लिया। मि० मिथ के ज्येष्ठ 
पुत्र का नाम मि० जान के था । मि० जॉन के अपने साथ अपनी पोष्यपुत्री मिस 
जॉन के को भी मिथिला ले आये | यही मिस जॉन के हमारे इतिहास में जानकीजी 
के नाम से विख्यात होकर मर्यादा पुरुषोत्तम रामचन्द्र की अर्धाँगिनी हुईं । 

मिस जान के का पूरा नाल क्या है-- भसिस जान के का भारतीय नाम सीता 
है। इस नाम की वास्तबिकता पर विचार करने से पहले यह जान लेना आवश्यक है 
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कि उनका विलायती नाम क्‍या था। चुंकि सीताजी हमारे भगवान्‌ की "(नी हुईं, 
उन्हें जगदंबा का पद मिला । इसलिए भारतीय पुराणकारों ने उनका असली नाम 
गायब कर देने का षडयन्त्र रचा जिससे कि उन्हें कोई विलायती न समझ सके । 
लेकिन, 'सत्यमेव जयते |” आखिर हुमें पता लग ही गया। “सीता' शब्द से दो 
बातें सिद्ध होती हैं, एक तो यह कि वो मि० जॉन के को हल चलाते समय मिली 
थी और दूसरी यह कि वो पद्दिवम से आई थो। 'वाल्मीकीय रामायण" में लिखा 
है कि राजा भगीरथ की कठोर तपस्या से प्रसन्‍न होकर शिवजी ने गंगः को जब 
अपनी जटा से बिन्दु सरोवर में छोड़ा तो उसकी सात धाराए बही। तीन धाराएं 
पूरब में गयी, तीन पदिचम में और सातवी को भगीर्य ले भागे। पद्म में जाने 
वाली गगा की तीन धाराओं मे से एक का नाम सीता है। इससे यह सिद्ध होता 
है कि परिचिम से आने के कारण ही राजपुत्री मिस जान के को भी सीता कहकर 
पुकारा गया । साथ ही इससे यह भी सिद्ध होता है किमि० जान के ने राजा 
जनक बनने से पहले इंग्लैण्ड में हल चलाते समय ही सीता को पाया था । अब 
प्रश्न यह आता है कि इग्लैण्ड में उन्हें कहां पाया गया ? 

सिस कैम्ब्रिजा जान के---सीताजी लक्ष्मीजी की अवतार हैं। लक्ष्मीजी के 
नामों की फहरिस्त में एक नाम कम्बुजा भी है जो “अलक्षेन्द्र' और 'सेण्ड्रोकोट्स' 
के समान ही बिगड़ा हुआ लगता है। वास्तविकता यह मालूम होती है कि जब 
मि० जान के सपरिवार मिथिला पहुँचे तो एक नई लड़की को देखकर राजा 
मिथि ने पूछा कि यह कौन है। जानके बोले, यह घरती की बेटी है, मैंने इसे हल 
चलाते समय पाया था । मिथ साहब बड़े असन्न हुए, कहा : “ओ, तब तो ये हमारी 
कंम्ब्रिज की धरती की बेटी है। इसका नाम केम्ब्रिजा रखता हूं । इस कंम्न्रिजा 
शब्द को बनावट ही यह सिद्ध करती है कि तब तक मिथ साहब पर भारतीय 
संस्कृति, साहित्य और व्याकरण का पूरा प्रभाव पड़ चुका था । 

सीताजी की वंश-परम्परा और मात॒भाषा के प्रश्न को हल करने के बाद अब 
अंग्रेजी को हनुमानजी की मूल मातभाषा सिद्ध करना ही हमारा एकमात्र परम 
पावन कत्तेंग्य शेष रह जाता है । इस सम्बन्ध में पहली बात तो यह है कि आज से 
पन्द्रह वर्ष पहले तक हमारे दशवासी इंग्लैण्ड वालों को लाल मुंह का बन्दर कहा 
करते थे । इससे यह सिद्ध होता है कि पहले रंग्लैण्ड में भी वानर राज्य ही था 
ओर इसीलिए डाविन अपने पुरखों को णीघ्र पहचान सका था । किछ्किन्धा में भी 
वानर राज्य था पर ये वानर काले मुंह के थे। इन किष्किन्धावासी वानरों से भेद 
करने के लिए ही इंग्लैण्डनिवासी मि० हँनमेन हमारे देश में आज तक सिन्दूर से 
रगे जाते हैं। महावीर मि० हॉनमेन मे लंका विजय के बाद भगवान्‌ श्रीराम से 
खड़ा इनाम-इकराम पाने पर अपने देश में 'लंका क्षारक नाम का एक नगर 
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बसाया था जो अब अंग्रेजी उच्चारण की विवशता के कारण 'लंकाझायर' 
कहलाता है । 

इस प्रकार यह सिद्ध हो गया कि भारत में हनुमान के नाम से प्रसिद्ध लंका- 
क्षारक कपीइवर मि० हॉनमेन की मातृभाषा भी वास्तव में अंग्रेजी ही थी । 

सीताजी बुमवथिहीन क्यों ?--कहः जाता है कि लंक्रा विजय के उपरान्त 
सीताजी जब राम के कैम्प में आई तो किष्किन्धा की वानरियों ने उनके दर्शनों 
की लालसा प्रकट की थी। उन्होंने सुन रक्‍्खा था कि सीताजी अनुपम सुन्दरी हैं 
पर जब उन्होने उन्हें देखा तो बहुत निराश हुई । वानरियों की दृष्टि में बेदुम की 
वानरी भला सुन्दरी कंसे मानी जा सकती थी ? तब मि० हॉनमैन अर्थात्‌ हमारे 
हनुमानजी ने वानरों को बतलाया कि कैम्ब्रिज मे लोगों की प्राकृतिक दुम नही 
होती । वहां यूनिवर्सिटी ही लोगों को डिप्नियों के पछ-पुछल्ले खोंसा करती है । 
इस प्रकार सीता और हनुमान दोनों ही अग्रेज़ी भाषी थे । एकदेशीय होने के 
कारण ही सीताजी ने हनुमानजी को बड़ी-बड़ी शक्तियां प्रदान कर रक्‍्खी थी -- - 
“जानकी ध्यान मात्रेण लंघिता सप्त सागरा: ।” कैम्ब्रिजा जान के ने अपने पति 
को विलायती “ब्यूरोक्रेसी' का भी भक्त बना दिया था। श्रीराम स्तोत्र में भगवान 
को जानकी विरहाक्रोशी श्रीराम:' कहा गया है। इससे यह सिद्ध होता है कि 
'जान के ब्यूरोक्रेसी' के कारण ही रामराज में अंग्रेजी और लाल फीताशाही को 
मान्यता मिली है । 

हिन्दी वालों का धोबीपाट और हमारा राष्ट्रीय कतंव्य-- आधुनिक हिन्दी 
साम्राज्यवादी जनों के काले कारनामों को सतकंतापूर्वक ध्यान में रखते हुए दृढ़ 
विश्वास के साथ हम कह सकते हैं कि हिन्दीवादी धोबियो के उत्पात के कारण ही 
भगवान रामचन्द्रजी को जगज्जननो सीता महारानी को देश-निकाला देना पड़ा । 
लक्ष्मण भी अंग्रेजी भक्‍त हो गए थे, स्वयं हनुमानजी उन्हें पढ़ाते थे | श्री भगवती 
चरण वर्मा की रिसर्च के अनुसार सीताजी को वाल्मीकि आश्रम में छोड़ आने के 
बाद लक्ष्मणजी अपने बडे भाई से विब्रोह करके लखनऊ चले आए । मि० हँनमेन 
ने भी क्री राम की नौकरी छोड दी और लक्ष्मण के साथ ही साथ लखनऊ आ गए । 
भगवती बाबू के कथनानुसार लखनऊ के लक्ष्मण टीले पर बेठकर दोनों ने आपस 
में बड़ी कहा-सुनी की । हनुमान जी बोले : “राम कायर हैं, हिन्दी वालों से डर 
कर उन्होंने सीता मा को निकाला है।” लक्ष्मण बोले “मेरे भाई को कायर मत 
कहो ।” इस पर दोनों मे लडाई हुई | लक्ष्मणजी ने कहा कि मेरे टीले को छोड़कर 
चले जाओ । हनुमानजी क्रोध में छलांग मारकर गोमती नदी के उस पार चले 
गए और अलीगंज मे अपना मन्दिर बनवाकर रहने लगे। भगवान राम ने यह 
सुना तो घाघरा नदी मे डूबने चले। तब हिन्दी वालों ने प्रार्थना की---“भगवान 
मत डबिए ।” भगवान ने तड़पकर अंग्रेजी में कहा, “सर, यू हिन्दी वालाज हुँव 


सीता हनुमान-संवात तमिल में हुआ था या अंग्रेजी में ? : 27 


ड्राउण्ड मी । इस वाक्य के प्रथम शब्दों के कारण ही धाघरा नदी अयोध्या में 
'सरयू' कहलाती है। 

इन सब बातों का विचार करके हम इसी निश्चय पर पहुंचे हैं कि हिन्दी का 
मुंह काला करके हमें अब अंग्रेजी ही को राष्ट्रमाषा के पद पर प्रतिष्ठित करना 
चाहिए | सुनार की सौ के मुकाबले में लोहार की एक ही घधनचोट बहुत काफी 
होती है। राष्ट्रभाषा के रूप में जब अकेली अंग्रेजी ही समर्थ है तब चोदह राष्ट्र- 
भाषाएं देश पर लादना बडी भारी मूर्खेता है। साथ ही साथ घोर अन्याय और घोर 
नास्तिकता भी । हमें चाहिए कि श्रीराम, जानकी, हनुमान आदि अवतारी पुरुषों 
के द्वारा सेवित अंग्रेजी भाषा को ही धर्मंभाव से एग्धघ्यातिद्षीक्र अपना लें। सीता 
माता की भाषा ही हमारी असली मातृभाषा हो सकती है। जय अंग्रेजी ! जय 
भारत देट इज़ इंडिया । 


(963 ई० ) 
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बाबू पुराण" 


परम सुहावन महा-फलदायक हस बाबू पुराण को पढ़ते-सुनते आज के युग में 
कोई सूत, शौनक, काकमुशुंडि या लोमहषंक यदि यह पूछ बेठे कि अद्भुत क्रांति 
कारी महामहिम बाबू आखिर हैं कौन, तो मेरे जैसे साधारण साहित्य साधक के 
लिए सर्वेसंतोषदायक उत्तर देना ज़रा कठिन हो जाएगा। अत: प्रइन को टालने 
के लिए एक प्रदन सुनाता हूं । 

रेल के भीड़-भरे थर्ड क्लास कम्पार्टमेंटों मे ऊपर की सीट यदि खाली मिल 
जाए तो स्वरगं-सुखदायिनी होती है। सो इस राजगही के लिए भी ब्लैक का फलता 
फूलता धधा चल पड़ा है। एक बार सुखद यात्रा के निभित्त एक बाबू साहब ने 
ब्लैंक वाले छोकरे से राजगही के लिए सौदा पटाना आरम्भ किया। सौदा 
कम्पार्टमेंट के दरवाज़े पर खसफुस स्वरों में चल रहा था, पास ही अपने होल्डाल 
पर दबे-भिचे एक दूसरे बाबु साहब इस सौदा-वार्ता को सुन रहे थे। उनके 
मन में बाबुओचित चतुराई उदय हुई। ज्योंही एक रुपया लेकर ब्लैक वाले ने 
अपनी दरी समेटी त्यों ही दुभरे बाबू साहब ने ऊपर की सीट पर अपना होल्डाल 
आल फेंक दिया। ब्लैकवाला तो यह लीला देख॑ते ही अपनी काली कमाई का 
रुपया और दरी उठाकर दरवाज़े की भीड़ चीरता हुआ ये जा, वो जा, उधर 
रुपया देकर सीट खरीदने वाले बाबू एकदम लाल भभूका हो गए, बोले--बिस्तर 
हेट।इए । 

दूसरे ने बिस्तर खोलते हुए उत्तर दिया--क्यों हटाऊ, खाली बर्थ पर जो 
बिस्तर जमा ले उसी का अधिकार है । 

पहले बाबू का रुपया और रात भर का सुख-चन खटाई में पड़ा जा रहा था, 
वे एकदम गरज पड़े, कहा--पर मैंने इसके लिए रुपया दिया है । 

दूसरे बोले--मैं यह सब कुछ नही जानता। कानून दिल्खाइए, आपने कंसे 
ये सीट रिजर्व कराई है ! 


* यह निबंध स्वाधीनता-प्राप्ति से पृ्ब लिखा गया था और “हस' में प्रकाशित हुआ था | 


बाबू के मुख से और बाबू के सामने 'कानन' शब्द निकलते ही वाकयुद्ध में 
प्रलयंकारी गर्मी उत्पन्न हो जाती है और वह बाबुओं की मातृभाषाओं को भमुलसा 
देली है । उक्त अवसर पर भी यही हुआ । बाबुओ की कानूनी शक्ति को संभालने 
के लिए उनकी जिहल्लाओ पर अग्रेजी भाषा चट से प्रकट हो गई और साथ ही 
अंग्रेज़ी का रोब भी उनकी हिन्दुस्तानी देहो मे दमकने लगा। गर्मागर्मी का चढाव 
'डू यू नो हु आई एम” (जानते हो मैं कौन हु ) और 'आल राइट आई विलसी' 
(अच्छा, देख लगा तुम्हें) तक पहुचकर उतरने लगा । 

यह 'डू यू नो हु आई एम और “आई विल मी यू का ज्ञोम ही इस देश की 
बाबू सम्यता में सार्वभौमिक रूप से व्याप्त है। यह ज्ञौम और “योर मोस्ट हबल 
सर्वेन्ट' (आपका अति विनीत सेवक ) का देन्‍्य बाबू रूपी थर्मामीटर का अनवरत 
गति से चढता-उत्तरता पारा हैं और इसी के बीच मे उसकी समस्त क्रान्तियों का 
इतिहास उभरकर उसे और उसके देश को नया गौरव प्रदान करता आ रहा है । 
एक तरह से यह मानने काबिल बात है कि आर्यों और नागों के बाद भारतवर्ष के 
इतिहास को यदि सामूहिक रूप से किसी ने सबसे अधिक प्रभावित किया है, तो 
बाबुओ ने ही । बाबुओं ने ही भारतीय सम्यता को नया अर्थ दिया है और उसका 
अनर्थ भी किया है। आर्यों के दंद्ध के समान ही बाबुओ ने अनेक पुरानी मान्यताओं 
को अपने ज्ञोम के वज्च्र से तोड़ा है। पुरन्दर के समान अनेक रूढियों में आग लगाई 
है, हिन्दुस्तान की प्राचीन मर्यादाओं के बांघ तोड करके क्रान्तियों के सैलाब पर 
सैलाब लाए हैं। पिछली एक शताब्दी का भारतीय इतिहास बाबुओं की अगति, 
गति और विकास का ही इतिहास है। 

यो तो बाबू सम्यता का जन्म उनन्‍नीसवीं सदो के पहले-दूसरे दशक से ही 
आरम्भ हो गया था, पर उसकी जवानी गदर के बाद ही परवान चढ़ी । मेंकाले 
की नीति के अनुसार बाबु बनाने के लिए अंग्रेज़ लोग हिन्दुस्तानी जवानों को 
अंग्रेजी पढने की लालच भरी प्रेरणा देने लगे । 

गदर से पहले बादशाही नवाबी जमाने में मंहमाई सिर उठाने लगी थी। 
इसके और जो भी कारण रहे हों मगर एक कारण मुख्य रूप से स्पष्ट है। शाही 
विलासिता ने गांवों को बुरी तरह चूसना आरम्भ कर दिया था । शासन-प्रबन्ध में 
रिश्वत और लूट के सिद्धान्त को छोड़कर और कोई भी नियम और न्याय लागू 
नही होता था । शासन नन्त्र के बाहर भी जिसकी लाठी उसकी 'मेस का सिद्धान्त 
ही लोक-प्रचलित था। खेती, जमीन-जायदाद और स्त्रियों का अपहरण करना 
ही शौयं का सर्वेश्नेष्ठ लक्षण माना जाता था। राहज़्नी और बटमा री अपनी सीमा 
ए एरूल, रुई, रा ५ ऐएए दहए ऐं, करएसशए कर एढडूंएएई, ूए बदुलए आएवदए णए 
अग्रेज़ धीरे-धीरे पेर जमाते जा रहे थे। भारतीय साहूका रों और सामन्‍्तों से उनके 
गठबन्धन मज़बूत हो रहे थे। इनके सहारे अंग्रेज़ प्रचलित शासन तन्‍्त्र की जड़ें 
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खोद रहे थे । इस बार उनका महस्य खून बढ़ गया था । बहुत-से सामत और 
साहकार, जिन्हें बादशाही-तत्र से किसी प्रकार का आधात लगता, अग्नमंज्ो की 
शरण मे स्वार्थवद्य जाते थे । अग्रेज़्ो को साख बढ गई थी। छोटे-मोटो की कौन 
कहे, शासक वर्ग के लोग भी अपना रुपया कम्पनी सरकार मे जमा करते, कपनी 
सरकार के बांड खरीदते । इस व्यावसायिक-रा जनतिक रिव्तेदारी के कारण उभय 
पक्ष को एक दूसरे को भाषाएं जानने को आवश्यकता हुई | गदर से पहले जिन 
क्षेत्रों मे अग्रेजी अमलदारी हुई, वहा अग्रेजो के जानकर भारतीयों की आन्श्य- 
कता हुई । 

इस आवश्यकता को ध्यान मे रखते हुए अब सामाजिक आर्थिक परिस्थिति 
देखिए । साहकारी मुख्यत बनियो के हाथ मे थी और ताल्लुकेदारी-ज़ञमीदारी 
ठाकुरो और मुसलमानों के अधिकार मे। ब्राह्मणो एव कायस्थो मे कुछ घराने 
अवश्य ठकुरती भोगते थे, पर ऐसे घराने केंबल कुछ ही थे । ब्राह्मणो के मुख्यत. 
चार घर थे---खेती, यजमानी, मुनीमत और सिपाहीगिरी | कायर्थ उर्द-फारसी 
पढ़कर शाही नौकरियों मे खप जाते थे । अमीर खत्रियों के हाथ मे बद्धाजा और 
साहका रा था, गरीबो के हाथ म मुनीमत | गावो की महंगाई से तग आकर अनेक 
ब्राह्मण युवक अग्र जी पढने के लिए लालायित होते थे । अग्न जी के लिए यह बात 
शुभ थी । यदि श्रेष्ठ वर्ण के लोगो मे अग्रेजी का प्रचार हो जाए तो इतर वर्णो मे 
भी सहलियत से अग्र॑ जी की घुसपेठ सभव हो सकती थी | 

गदर से प्राय सो वर्ष पृवें से ही कम्पनी सरकार के डाइरेक्टर और अनेक 
विद्वान इस बात पर ज़ोरदार बहस करने लगे थे कि हिन्दुस्तानियों को अग्रेजी 
सिखा दी जाती है। वे फिर अपने देश, जाति और घर्म से चुणा करने लगते हैं और 
पूरी तौर पर अग्रेज जाति तथा पव्चिमी सम्यता के मत हो जते हैं । 

इसी वज़न पर एक दूसरे विद्वान का मत भी अपने-आपमे बडा पुष्ट दिख- 
लाई देता है। उनका खयाल था कि भारतीय अपनी विभिन्‍न भाषाओं और 
जातिथो के दायरे मे बधकर जितना भी अलग-अलग रहे उतना ही ब्रिटिश 
शासन के लिए शुभ होगा । इसी विद्वात ने यह भी कहा था कि अग्रेज़ी भाषा की 
एकसूत्रता से बधकर भारत की राष्ट्रीय. भावना जाग उठेगी । दोनो ही बाते सच 
हुई और साथ सर्च हुईं। बादशाही के अनियत्रित शासन के बाद ब्निटिशो की 
'डिसिप्लिस! हर अग्रेजी पढने वाले युबक को पसद आने वाली वस्तु थी। यह 
बिल्कुल सच बात है कि सामतो हुकमसो के बहुत बुरे ह्ा[सन-प्रबन्ध के बाद अग्रेजो 
का शासन प्रबंध हिन्दुस्तानी जनता को यहुंत भाया था। रास्ते बटमार डाकुओ 
से साफ हो गए थे। बाजार हाट मेप्रजा की सुरक्षा थी। दासो मे भी अच्छा 
जीवन बिताने की इच्छा तथा अच्छे-बुरे मालिक की पहचान तो आखिर होती ही 
है, सदियों के दास भारत ने अपने पुराने मालिकों से नये मालिक को लाखगुना 
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बेहतर समझा और सराहा । हिन्दी के भारतेन्दु-कालीन कवियों में प्राय: सभी ने 
मलका विक्टोरिया के राज को सराहा है । गदर के तुरंत बाद ही भारत में अंग्रेज़ी 
और मलका विक्टोरिया के प्रति सहसा इतना आदर और भक्ति भाव उमड़ पड़ना 
पहली दृष्टि में आश्चयंजनक लगता है। भारतेन्दुू, प्रतापनारायण मिश्र आदि 
अंग्रेज जाति के चाटुकार न थे मगर अंग्रेज्ञी शासन के वे सभी गहरे भक्‍त थे। 
उनकी राजभकक्‍्त में यही भक्ति बोलती थी । 


अंग्रेज़ी-पठन-करांति 

बाबुओं में सबसे पहली क्रांति यही थी। शहरों में बिलायती मेमें ईसाई 
भिक्षुणियों के रूप में बड़े-बड़े घरों में आती थीं। साहब-शासन की पुरतानियों 
(पुरोहितानियों )को यद्यपि कोई अपने घर में न आने के लिए तो कहने की हिम्मत 
नही कर सकता था, परन्तु उनके घर से जाने के बाद सारा घर पानी से धोया 
जाता था। मिशन के स्कूल जगह-जगह खुलने लगे थे । ईसाई पादरी, अध्यापक 
ओर डाक्टर भारतीय युवकों मे घम-घ्मकर लोगों को अपनी सेवा से सतुष्ट करते 
हुए अग्रेज़ी पढ़ने का आग्रह करते थे। हमारे रहन-सहन, रीति-रिवाज, देवी- 
देवता, इतिहास-दशेन सभी को हमारे ही मुंह पर दो कौड़ी का सिद्ध किया जाता 
था। +र उसके साथ ही साथ प्रभु यीशु के धर्म तथा अंग्रेज़ो की भाषा सीखने के 
लाभ बतलाए जाते थे। स्व० पं० प्रतापनारायण मिश्र के एक लेख 'दबी हुई आग' 
मे ह+रे उस जातीय अपमान की मांकी मिलती है, जो ईसाई मिशनरी लोगों के 
द्वारा निरन्तर किया जाता था| ईसाई पादरी अपना जूता दिखाकर हिन्दू बालकों 
को कहते थे कि यह तुम्हारे देवता हैं। अपने स्कूलों में ही नही वरन्‌ महाजनी 
पाठगाला में भी गुरुओं को दो-चार रुपए दक्षिणा चटाकर ये पादरी अपने धमे- 
प्रचार के हेतु हमारे धर्मं और देवताओं की निन्‍दा किया करते थे । इतना ही नहा, 
तसवी रं, किताबें और मिठाइयां सगरह बांटकर वे छोटे बच्चो को ऐसे गीत सिख- 
लाते जिनसे बच्चों के अन्दर स्वधरमम के प्रति अश्वद्धा उत्पन्न हो । 

माला लक्कड़, ठाकुर पत्थर, गंगा निरबक पानी । 
राम कृष्ण सब मूठ भेया चारों बेद कहानी ॥। 

इस प्रकार की अपमानजनक बातों ने भारतीय जनता में बहुत क्षोभ भर 
दिया । गदर में अंग्रेजी के प्रति भारतीय जनता के विरोध का एक प्रबल कारण 
यह भी था। इस देश की जनता अपने घर्म की निन्‍दा करने वालों को कभी सहन 
नही कर पाई। भले ही उनके अत्याचारों और अपनी निर्वेलता के कारण वह 
ऐलिहासिक परिस्थितियों से अनेक बार विवश हो गई हो । गदर के बाद अंग्रेज़ी 
भाषा के प्रचार में इज़ाफा करने के लिए दो बातें अलग-अलग कर दी गई थो । 
अंग्रेज़ सरकार की नोकरी पाने के लिए अग्रेजी भाषा ही सीखना आवश्यक था, न 
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कि ईसाई धर्म कबूल करना। इस स्पष्टीकरण ने बड़ा काम किया । भिशनरी 
लों के अलावा अनेक सरकारी स्कूल भी खुले । वे अनेक युवक जो अपने धम्मे 

के प्रति गंगी अनास्था रखते हुए भी जाहिरा तौर पर उसे त्यागकर ईसाई नहीं 
बनना चाहते थे, अंग्रेज़ी पढ़कर उम्दा नोकरी पाने के लिए लालायित हो उठे। 
कुछ दुनियादार बापों ने अपने बेटों को अग्रेज़ी पढ़ने के लिए स्वयं उकसाया।| यों 
अधिकतर युवकों ने अपने पुरखों से आदरपूर्वक विद्रोह कर अंग्रेज़ी पढ़ना आरम्भ 
किया । सन्‌ 875-80 के लगभग अवध क्षेत्र मे अंग्रेज़ी राज्य के शिक्षा विभाग 
के अन्तगंत लगभग 400 छोटे-बड़े सकल थे जिनमें लगभग 70 हज़ार विद्यार्थी 
पढ़ते थे | अंग्रेज़ी पढ़ने वाले विद्यार्थियों की संख्या पांच हज़ार थी । 

गांव के एक ब्राह्मण युवक ने शहर के अग्रेज़ी स्कूल में नाम लिखाने के बाद 
लगातार छह वर्ष तक अपने पिता का आमना-सामना नहीं किया । वह लुक-छिप 
कर अपने गांव जाता था और माता से मिलता था। बहुत-से घरों में पिताओं 
का त्रिद्रोह अपने पुत्रों के विद्रोहों से समझौता करने लगा। मेरे पितामह और 
उनके भाई सकल में जब तक रहते पानी नही पीते थे। स्कूल से लौटने के बाद 
घर के बैठकखाने में वे कपडे टांग दिए जाते थे। अंगोछा पहनकर नंगे बदन अन्दर 
जाना, फिर हाथ-पैर और जनेऊ धोकर जल ग्रहण करना-- वह नियम मेरे 
पितामह और भाइयो तक ही सीमित नही था । मैंने अनेक प्रकार के ब्राह्मण 
बुजुर्गों स इस ज़माने का यही चलन सुना है । 

देहाती मेलो में घोड़े पर अग्रेज़ के जाने की बान भी मैंने अक्सर सुनी है। 
घोडे पर अग्रेज डाक्टर जाता है, अधों की आंखें ठीक कर देता है, अंग्रेज़ी भाषा 
का प्रचार करता है, अग्रेजी पढ़ जाने पर अच्छी नौकरी दिला देने का भरोसा भी 
देता है। अग्रेज़ी पढ़ जाने के बाद गांव के ज़मीदार-साहुकार और बड़े से बड़े 
प्रतिप्ठित आदमी से भी साधारण किसान के बेटे की इज्जत और हैसियत अधिक 
बढ़ जाएगी, यह प्रलोभन पददलित कुलीन किसानो को बछ् में करता जा रहा 
था। एक मज्जन ने अपने संस्मरण में मुझे सुनाया कि जब पिता की स्वीकृति 
पाकर वे आगरा के सकल में पढ़ने भाए तो उसगांव के एक बहुत प्रतिष्ठित 
महाजन जाति के नेता ने उनके पिता को बुलाकर पूछा--कक्‍्यों जी केशवराम, 
(कोई भी नाम) तुम्हारा लडका शहर मे अंग्रेजी पढ़ता है ? 

केशवराम विनयपूर्वक गिडगिड़ाकर बोले--मुझे तो मालूम नहीं दाऊ, मुझसे 
तो मिलकर भी नही गया; अपनी मां से कह गया है कि वह कुछ सीखने जा 
रहा है । 

दाऊजी ने केशवराम जी को बहुत डांठा-फटकारा और मुंह चिढ़ाते हुए 
कहा --अंग्रेज़ी पढ़ाकर हाकिम बनाएगा, हमसे बराबरी करेगा ? 

उन्होंने बहुत ऊच-नीच समभ्राया । धर्म के आगे अंग्रेज सरकार के हाकिम 
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को भी झुकना पड़ेगा, बिरादरी से निकाल दिए जाओगे, वर्गरह। 
इन धमकियों के साथ केशवराम जी के पुत्र पढ़ते रहे और एक दिन छोटे- 
मोटे हाकिम बने। 


जी-हुज़्र क्रांति 

गदर के लगभग 5 वर्ष बाद ही अंग्रेज़ी पढ़े-लिखों की बिरादरी काफी बड़ 
गई थी । मिडिल और स्कूल लीविंग सर्टिफिकेट ही नहीं, कुछ लोग तो बी० ए० 
और एम० ए० तक भी ढेया छुने लगे थे। अंग्रेज़ी के सदिफिकेट बटोरना और 
फिर उनकी चर्चा कर शेखी बघारना अंग्रेज़ी पढ़े-लिखे वर्ग अर्थात्‌ बाबू वर्ग की 
चलती-फिरती विशेषता बन गई। अंग्रेज़ हाकिम को नौकरी के लिए अर्जी देते 
समय हिन्दुस्तानी अदबो-आदाब के बड़े-बड़े अजीबो-गरीब उल्थे किए जाते थे । 

अति आदरणीय हुज़ूर, 

बड़े विश्वस्त सूत्र से यह जानकर कि आपके बड़े काइन्ड कन्ट्रोल में एक क्लर्क 
की जगह खाली हुई है, मैं बड़ी आज़िज़ी के साथ, दस्तवस्ता, हुज्ुर की खिदमत 
में यह अर्जी लगाता हूं । 

मेरी योग्यता के बारे में मोस्ट हम्बली निवेदन है कि मै बहुत ही रिस्पेक्टेबिल 
फेमिली का हूं तथा मेरे पुरखे भी सदा से इंग्लेड की क्वीन मलका विक्टोरिया 
तथा अंग्रेजों के लायल रहे हैं। मैं भी हुजूर को यह्‌ आश्वासन दिलाता हूं कि हुज्ञ्‌र 
को हर मौके पर अपनी लायल्टी से संतुष्ट रख्‌ंगा । 

मैं दर्जा" " (4-5 क्‍्लाइमेक्स मिडिल तक) अंग्रेज़ी पढ़ा हूं तथा देवनागरी 
और फारसी (दोनों या किसी एक ) का अच्छा अभ्यास है । . 

मेरे आदरणीय हुजूर, यदि इस मोस्ट हम्बुल एंड लायल सर्वेन्ट को अपने 
संरक्षण में लेंगे तो मैं हुज्ूर को पूर्ण सन्‍्तोष प्रदाम करने के हेतु कोई पत्थर बगैर 
उल्टाए न रहूंगा। (शेल लीव नो स्टोन अनटन्ड) । हुज्जर की दीर्ध आयु और 
उन्नति के लिए, हुज्जूर की मेम साहब और बाबा लोगों की उन्‍नत्ति के लिए जब 
तक जिऊगा, गाड आलमाइटी से नित्य दुआ मांगा करूंगा और मेरे बाद मेरे बच्चे 
भी यही दुआ करते रहेंगे और हुजूर का यद् जब तक सूरज और चांद रहेंगे--- 
(यावत चन्द्र दिवाकरो) सारी दुनिया में कायम रहेगा । 

मैं हु हुजुर का मोस्ट 
हम्बुल सर्वेन्ट 
(दासानुदास का अंग्रेजी अनुवाद ) 

अंग्रेजी भाषाविद्‌, हुश्कुर के इस दासानुदास ने पगड़ी उतारकर फेल्ट टोपी 
पहनी और लम्बा कालरदार कोट, वास्कट और नेकटाई-पतलन डाटकर उसने 
अपने आपको अंग्रेज़ों से भी अधिक विलायती मामना आरम्भ कर दिया। एक 
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ऐसी लहर चली कि जिसमें अंग्रेज़ी पढ्ें-लिखे बाबू को हर हिन्दुस्तानी चीज से 
नफरत हो गई थी । अपने अंग्रेज हाकिमों तथा पादरियों के समान ही ये पढ़े-लिखे 
बाबू भी वेदों को जगलियों की गीतों की किताब कहने लगे थे। उन्हें हिन्दुस्तानी 
भोजन से अरुचि होने लगी थी; डबल रोटी और मांस-मदिरा तथा धृज्न-पान 
उस समय बाबुओं के लिए एक बड़ी क्रान्तिकारी एवं आवश्यक अस्तु हो गई थी । 
गांधी जी की आत्मकथा में उनके मांसाहार वाले प्रसंग में उनके मित्र का जो तर्क 
है वह उस समय का प्राय: सार्वेभोमिक तर्क माना जा सकता है। मांस खाने 
वाले जवान अमांसाहारियों से प्राय: यही कहते कि मांसाहार से मनुष्य बलबान 
होता है, अंग्रेजों की बल-बद्धि का एकमात्र कारण मांस और मदिरा ही है। यह 
होते हुए भी जहां तक मुझे पुराने बाबू साहबों से पूछताछकर मालूम हुआ है वहां 
तक मैं निश्चित रूप से यह कह सकता हूं कि हिन्दुओं ने बाबू बनकर भी, विद्रोही 
बनकर भी अंग्रेजों की समानता पाने के लिए कभी गोमांस ग्रहण नहीं किया। 
अपवाद रूप में दस-पांच अति विद्रोही बाबू शायद हुए हों तो हुए हों । 

जी हुज्र बाबू अंग्रेजी पढ़कर अंग्रेजों की तरह ही हिन्दुस्तानी बोलना भी 
सीख गए । आटा-जाटा, वैंडमास, डर्टी निगर, काला आदमी कहने में उन्हें मज़ा 
आता था । अंग्रेज साहबों के सामने दुम हिलाना और स्वदेशवासियों के सामने 
गुर्राना एक आम फैशन की बात हो गई थी। 

एक सबसे खराबी की बात बाबू दृष्टि से यहां पर यह थी कि उन्हें अंग्रेजों के 
समान स्वच्छन्दतापूर्वक अपनी मेमों को लेकर बाहर घूमने का मौका नही मिलता 
था | आमतौर पर ये बाबू अपनी पत्नियों और धर की स्त्रियों से घृणा करने लगे 
थे। स्त्रियां बबुआइनें नही हो पाई थी। जिस प्रकार के खान-पान और आचरण 
में बाबू का रस उमग चुका था, उसमें भारतीय नारी के लिए अधमे और अनाचार 
के सिवा और कुछ भी न था। बाबू ने अपने मनोरंजन के लिए एक समभोता 
किया, वह वेश्यागामी हो गया। वेश्यागामिता इसके पहले केवल रईसों और 
सामनन्‍्तों के बीच ही अति प्रचलित थी। औसत आमदनी के लोग इस लम्बे खच 
वाले मनोरंजन को बर्दावत ही नहीं कर सकते थे। लेकिन बाबू के लिए यही 
समझौता श्रेयस्कर था। आदाल, अल्काब, शीरी गुफ्तगू और मेनोशी के लिए 
तवायफ का कोठा उम्दा जगह थी। वहां जाकर बाबू की हिन्दुस्तानी जबान भी 
सुधर जाती थी। नए बढते हुए बाबू वर्ग में वेहयागामिता प्राय: एक आन्दोलन के 
रूप मे आई। वे दिन भारतीय पत्नियों के लिए बहुत ही बुरे थे। हमारी स्त्रियों 
द्वारा गाए जाने वाले ढोलक के गीतों मे वेश्याओं के विरुद्ध बहुत कुछ कहा 
गया है: 

रंडी घर जाना छोड़ो सनम***“**रंडो घर० ॥। 
सोने की थलिया में भोजन परोसा 
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सौतन संग खाना छोडो सनम**“रंडी घर० !॥ 
सोने की शीशी मीने का प्याला 
रंडी संग पीना छोड़ो सनम"'''रंडी घर० ॥ 
उक गीत में कहा गया है : 
जब से चला है रंडी का रखना 
कदर बीबी की---कदर प्यारी की गई मेरी जान 
इस प्रकार के कई गीत उस जमाने में रचे गए थे। 
इसी जी-हुज्जर क्रान्ति में बाबुओं ने अपने नामों के साथ अपने जाति नाम भी 
जोड़ने शुरू कर दिए थे | द्र्मा, वर्मा, राजवंशी, यदुवंशी, सक्सेना, श्रीवास्तव, 
कपूर, भित्र, बाजपेई, नागर-- इन सबकी जुड़ाई इसी वक्‍त में हुई। नाम रखने 
में भी सतकंता बरती जाने लगी--मांगीलाल, घ्रेलाल, सहीमल, मटरूमल, 
मब्बनलाल, दूधनाथ आदि किस्मों के नाम भला अंग्रेज़ी पढ़ें-लिखे लोगो को क्‍्यो- 
कर पसन्द आ सकते थे | सहीमल एस ० माल हो गए, देवीप्रसाद कपूर डी० पी ० 
कंम्फर हो गए, बाबू राजकिद्योर अग्रेज्ञी कोट-पतलून मे बहुत अकड़े तो शराब के 
भोंक में अपने नाम की अग्रेजी स्पेलिग को उल्टाकर जे० इरोक्सा हा गए। हा, 
स्त्रियों के नामो में विशेष परिवतंन नहीं हुआ | उन्‍नीसबवी शताब्दी के अन्तिम तीन 
दशकों मे जन्म लेने वाली हमारी दादियां, मटका, डिब्बा, चुहिया, कुल्हड़, बतासो, 
मीरो, कलल्‍लो, भुन्‍नो, मुन्नो आदि ही बनी रही । 
हमारी पितामह पीढ़ी मे सब अधर्मी और कुकर्मी ही बने हों तो बात नही, 
बहुतों में अग्रेज़ी पढ़ने के बाद राष्ट्रीय भावना और स्वाभिमान जागा। अग्रेज्ञ 
जाति के प्रति आदर-भाव रखते हुए भी उन्होने अपने देश और धर्म को हीन मानने 
से दुढ़तापृ्वक इकार किया | गदर के बाद बाबू का व्यापक प्रसार होने के साथ 
ही साथ हम यह भी देखते है कि इस देश में सामाजिक सुधार आन्दोलनो का 
जन्म हुआ । वेद, उपनिषद्‌ और गीता ने इस बाबू वर्ग की आध्यात्मिक ही नही 
राष्ट्रीय भावना को भी बड़ा बल दिया, और इसी बल के साथ उन्होंने मृति-पूजा 
और रूढियों करे खिलाफ जेहाद भी ठाना। बंगाल के ब्रह्म समाज, बम्बई के प्रार्थना 
समाज और उत्तर भारत के आयेसमाज के रूप में यह सुधारवादी आन्दोलन 
बयंडर की तरह उठा और देदव्यापी टुआ। सनातन धर्मावलम्बियों के लिए ये 
ब्रह्मचारी आये बाबू भी उतने ही बुरे थे जितने कि अंग्रेज़ी घालढाल वाले साहब 
बाबू । 
ये ब्रह्मगादी आये बाबू सभा-सोसाइटियां बनाते, पुरानी जातीय पंचायतो के 
विरुद्ध नये जातीय क्लब बनाते, जातीय “समाज स्थापित करते, जातीय समस्याओं 
के सुधा रवादी हल लेकर अखबार प्रकाशित करते, बाल-विवाह के विरुद्ध और 
विधवा-विवाह के पक्ष में लेक्चर देते और लेख लिखते, पंडों-पुरोहितों की भरपेह 
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खिलल्‍ली उड़ाते तथा विलायत गमन के सिद्धान्त का ज्ञोरदार समर्थन करते थे । 

बात यदि यहीं तक सीमित रहती तो रुूढ़ियों के प्रति निष्ठाबान समातन- 
घर्मी वर्ग इन लोगों को भी धम्मश्रष्ट स्लेच्छ क्रिस्तान मानकर उपेक्षापूर्वक मुंह 
फेर लेता, परन्तु ये आये बाबूगण साहब बाबुओं के समान चरित्रहीन और पतित 
नहीं थे-- वरन ये लोग वेद मंत्रोच्चार और यज्ञ-होमादि भी करते थे। ब्रह्मसमा- 
जियों, आयेसमाजियों से उन दिनों सनातनधर्मी लोगों की तरह कोटममोट जूमे 
हैं। सनातनधर्मी पण्डितों के लिए सबसे बुरी बात तो यह हुई थी कि जिन वेद- 
दास्त्रों की धमकी देकर वे अपने समाज पर स्वेच्छानुमार अंकुश रखते थे वे वेद 
आर्येंसमाजियों ने जन-साधारण के लिए सुलभ कर दिए। जाति-भेद का ध्यान 
भी कम रखा। उत्तर भारत में आयेसमाज एक ऐसे बवंडर की तरह आया जिसे 
सनातनधर्मी रोक न पाते थे। आयंसमाजी अपने धमं की बुराइयों के अलावा चूंकि 
मुसलमान मुल्लाओं और ईसाई पादरियों से भी नोहा लेते थे, इसलिए वे हिन्दू 
समाज को बहुत भाते थे।। सनातनघधर्मी पण्डितों को अपने इन हदात्रुओं से करारा 
मटका लग रहा था। 

कानपुर की घटना है, एक बार सनातनी ब्राह्मणों के उकसाने से कुछ सनातनीं 
सेठ भी घममंमूति धर्मावतार का पद पाने के हेतु चन्दा देकर आयंसमाजियों के 
खिलाफ सनातन धर्म की सभा करने के लिए कटिबद्ध हुए। तय हुआ कि जिस 
तरह आयेंसमाजी बात-बात में वेद का हवाला देकर वेद-मंत्रों का अनर्थ करते हैं, 
उसी प्रकार सनातनी पण्डित भी बात-बात में मंत्रों का हवाला दें और उनके सही 
अर्थ बतलाएं। कानपुर-भर में पण्डितो के यहां ढुढेया मची, किसी के घर वेद ही 
न मिला । 

आयेसमाजी विद्वानों में ऐसे अनेक विचित्र लोग भी थे जो हर पश्चिमी वेज्ञा- 
निक आविष्कार को वेद से खोज निकालते थे | गैस, बिजली, रेल, तार, भाप सब 
कुछ वेदों से निकल आता था। पश्चिमी भौतिक विज्ञान के नित्य नये-नये 
आविष्कारों और यूरोपीय जातियों की उच्चता से प्रभावित स्वदेशवासियों को 
आययंसमाजियों के वेदों ने हीन भावना मे फसने से काफी हृद तक बचाया। मैंने 
अपने देश के बुड्ढो से बड़ी-बड़ी आइचर्येजनक बातें सुनी हैं। सुना है कि हमारे 
ऋषि-मुनि तांबे की पटरियो पर रेल चलाते थे, सोने और जवाहरात का प्रयोग 
कर ऐसी तरकीब से दीपक बनाते थे जो गैस (बाद में बिजली भी ) की रोशनी से 
सौ गुना ज़्यादा प्रकाशवान होते थे । मरी अपनी धारणा तो यह है कि यदि आर्य- 
समाज का आन्दोलन न चला होता और उमके वकील अनेक विशित्र विद्धानों ने 
यदि वेदों को विज्ञान की खान न सिद्ध किया होता तो बाबू देवकीनन्दन खतन्नी 
अपने अमर ननिलस्मी उपन्यास “चन्द्रकान्ता की कल्पना न कर पाते। 
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अखबार क्रान्ति 


प्रेस और अखबारों ने समाज-सुघार आन्दोलन, नागरी प्रचार आन्दोलन एवं 
राजनैतिक आन्दोलन को बढ़ाने में बहुत बड़ा हाथ बंटाया। छापे के अक्षर पढ़ें- 
लिखे समाज के लिए विधाता के लेख की भांति अटल और विश्वसनीय हो गए । 
पुराने ब॒ुज़॒गं, जो हर नई चीज़ का विरोध करते थे, अखबार का भी विरोध करते 
थे। परन्तु इस विरोध के साथ एक आश्चयंजनक बात मैंने एक नहीं अनेक बुज़र्गों 
से सुनी है--कई बड़े-बुढ़ों का यह ख्याल है कि जब से अखबार चले तब से मह- 
गाई बढ़ गई । 


मिट॒टी का तेल और नल क्रान्ति 


आयंसमाज और अखबारों की छलत्र-छाया में बाल-विवाह भले ही न रुके हों 
अथवा विधवा-बंवाह भले ही न हुए हों, परन्तु छोटी-मोटी क्रान्तियां अवश्य हुई । 
उनमें अंग्रेज़ी दवाओं, मिट्टी के तेल और पानी के नल का उपयोग बहुत ही मार्क 
की हैं। बंगाली डाक्टर आने लगे। बाबू घरों में स्वाभाविक रूप से रोग केवल 
अंग्रेज़ी दवाइयों से ही अच्छे हो सकते थे, वेद्य-हकीम उनकी दृष्टि में दहकानी- 
दकियानूस हो गए थे । हिन्दू बाबू घरों में अंग्रेज़ी दवा का उपयोग बड़ी ही मुश्किल 
से आरम्भ हो पाया क्योंकि यह धारणा फंली हुई थी कि कोई भी अग्रेंजी दवा 
बगैर ब्रांडी और बकरे-मुर्गों के सतत के बन ही नहीं सकती । शुरू-शुरू में लोग इस 
धारणा के खिलाफ यह प्रचार करते थे कि यह बात गलत है,यअंग्रेज्ञी दवाइयां पाउ- 
डरों से तंयार होती हैं और पानी में घोली जाती हैं। लखनऊ के एक दवाफरोश 
ने, जिनकी दूकान हाहर में सबसे पहले खुली, यहाँ तक प्रचार किया कि उनकी 
दवाइयां नल के पानी में भी नही बनती हैं बल्कि रोज़ उनके यहां ठेले पर लद॒कर 
कई कलसे गोमती नदी का पानी आता था और वह कलसों-भरा ठेला विज्ञापन के 
रूप में सदा उनकी दूकान के सामने खड़ा रहता था । लोग-बाग ठाकुर जी को भोग 
लगाकर अंगेज्ञी दवा ग्रहण करते थे । 

न जाने किस तक के आधार पर मिट्टी का तेल जूठन की वस्तुओं में शामिल 
कर लिया गया था | लोग-बाग पहले उसे अपने घर की ड्योढ़ी में ही जलाते थे, 
मगर जमेनी की डीज़ल लालटेनें मिट॒टी के तेल को घरों के अन्दर ले ही गईं। 
इसी तरह नल के पानी के सम्बन्ध में भी अनेक भ्रान्त घारणाएं फली थी । कहा 
जाता था कि अंग्रेज जिस पानी से नहाते और कुल्ला करते हैं उसी को नलो द्वारा 
घरों में प्रवाहित कर देते हैं; नल भारतीयों को धर्मेच्युत करने की एक चाल है, 
उसमें चमड़े का वाशर लगता है | हमारे नगर के पहले प्लम्बर एक बंगाली बाबू 
घर जाकर नल लगवाने के लिए अपील करते थे। उनके अनेक तकोँ में एक यह 
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भी था कि जिन परम पावन नदियों में स्तान करना हिन्दू अपना परभ धर्म सम- 
भते हैं, उन्हीं का जल उन्हें आठों याम सुलभ होगा। फिर भी आरम्भ में अनेक 
वर्षों तक नलों का पानी केवल धोने-धाने के काम ही लाया गया । पीने और नहाने 
के लिए उसका व्यवहार न हो सका । 


विलायत-गमन क्रान्ति 


भकक्‍तो ! विलायत-गमन क्रान्ति का वर्णन कर पुराणकर आगे भी बाबू की 
बहुत-सी लीलाए बखानेगा । परन्तु भकतो ! आज की पुराणवाती यहीं पर समाप्त 
होती है क्योंकि वाबू वक्‍ता, बाबू श्रोता ठाले की वाहवाह को छोड़कर और 
पुजापा न चढ़ेगा । सो कलिकाल के प्राणकर जब पेट-प्ूजा से निस्तरेंगे तब आगे 
को कथा कहेंगे । 
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बात कुछ भी नहीं पर बात है अहम की। आजश्से करीब पचास व साठ बरस 
पहले तक अहम्‌ पर खुहारी दिखलाना बड़ी शान का काम समभा जाता था। 
रईस लोग आमतौर पर किसी के घर आया-जाया नहीं करते थे । बराबरी वालों 
के यहां भी बड़े नाज और नखरों से जाते थे। एक रईस महोदय का यह कायदा 
था कि अपनी बिरादरी में अगर कहीं मौत हो जाती तो स्वयं मुर्दनी मे सम्मिलित 
होने के लिए न जाकर अपने खास नौकर के द्वारा अपने जूते भिजवा-दिया करते 
थे। बिरादरी वालों को रईस महोदय का यह अहंकार बहुत खलता था । खेर 
उन्होंने बदला भी ले लिया। रईस महोदय की बुढिया मां मरी, बड़ी ध्मधाम से 
उसका विमान निकालने की तैयारियां होने लगी। सेठ जी के लगुए-भगुए तो सब 
पहुंच गए पर बिरादरी वाले न गए--एक नौकर के द्वारा बिरादरी-भदट्ट के फटे 
जूतों का गट्ठर उनके घर भिजवा दिया गया। व्यक्ति के अहम्‌ पर समाज के 
अहम का बोझ पड़ गया, सेर को सवा मिल गया, घमन्डो का सिर नीचा हो गया । 

व्यक्तिगत रोब के सेकड़ों दृष्टान्त पुराने वक्‍त से निकालकर दिए जा सकते 
हैं। अंग्रेज हाकिम अपने कमरे मे एक भी फालतू कुरसी नही रखता था। बड़े-बडों 
को वह अपने सामने खड़ा ही रखता था। नवाबी जमाने मे एक ब्राह्मण देवता थे । 
पढ़े-लिखे तो थे नही, हां, गंडों में मरनाम थे । लखनऊ के एक बडे प्रसिद्ध महाजन 
साहजी साहब गंगाजमनी तामजाम पर बेंठ चले जा रहे थे। चार बन्दूकधारी 
सिपाही आगे, चार पीछे और हटो-बचो को पुकार चल रही थी। बाज़ार मे 
लोग भुक-कककर साहजी साहब को सलाम कर रहे थे। संयोग को बात है कि 
साहर्ज। साहब को अपनी मूछों पर एकाएक हाथ फेरने की तबियत आ गई | उधर 
बांके महाराज की बह आन थी कि उनके सामने कोई मूछो पर ताव नही दे सकता 
था। जो ऐसा करता वह गोली का निशाना बनता । बाके महाराज को साहजी की 
कोठी से अक्सर दान-दक्षिणा भी मिला करती थी। इसलिए साहजी साहब को 
गोली मारने के बजाय उन्होंने उनके तामझाम पर बने शैर पर गोली दाग दी और 
बोले, “अबकी छोड़ दिया सावजी ! मगर खबरदार, आगे से कभी मेरे सामने 
अपनी मछों पर तब न देन ९' 


मामला चूंकि साहजी का था इसलिए बाददराह तक खबर पहुंची और गुंड 
ब्राह्मण देवता की मुएक कस गईं और बादद्ाह की ओर से उन्हें फांसी का हुक्म हो 
गया । लेकिन साहजी साहब आज के ज़माने के अतिशय अहमबादी न थे। मौका- 
महल देखकर ही वे अपना रोब दिखलाते थे। इसलिए बादशाह के पास जाकर 
बोले, “जहांपनाह, मेरी बेबसी पर तरस खाइए। अगर हुज्र के हुक्म के खिलाफ 
कुछ कहता हूं तो मेरी गरदन जाती है और अगर चुप रहता हूं तो मेरी वजह से 
एक ब्राह्मण की जान जाती है और उससे मेरा लोक-परलोक बिगड़ता है। बाद- 
दाह ने साहजी साहब की बात मान ली और घमन्डी बांके को छोड़ दिया । 

अतिशय अहम में ऐसे तमाशे अक्सर हुआ करते थे । दरअसल, देखा जाए तो 
बात कुछ नहीं होती । महज्ञ एक-दूसरे के ज़ोम में एक-दूसरे को पीसने की प्रवृत्ति 
ही जोम के खेल दिखलाया करती है। आपने उस मेढक का किस्सा अवश्य सुना 
होगा जिसके बच्चे ने पहली बार बैल देखा और घबराकर अपने पिता से कहा कि 
मैंने आज आप से बड़ी हस्ती देखी, अपने अतिशय अहम्‌ में मेढक पेट फुलाकर मर 
गया, पर अपने बच्चे की नज़रों में बेल न बन पाया । 

मेढकों की बात जब चल ही पड़ी है तब मुझे उनका टरें-टरें स्वर भी अतिशय 
अहम के प्रतीक के रूप में याद आने लगा है। मेढकों की टरें-टर पर तनिक ध्यान 
दीजिए । 
मेढकों की यह टरं-टर्र बाबा तुलसीदास जी को बड़ी सुहावनी लगी थी, 
लिहाजा लिख गए कि--“दादुर धुनि चहुं दिसा सुहाई” और यहीं तक नहीं, 
अपनी उदारता में स्पेस दर स्पेस से लांघते-फलांगते हुए उन्होंने मेढकों के टरनि 
में बेद पढ़ते हुए लड़कों की टोली तक देख ली। खेर साहब, गुसाईं जी महार/ज 
तो संत-महात्मा थे लेकिन अपने राम वैसे शरीफ नहीं हैं, हमने जब मेढकों का 
टर्राना देखा-सुना है तब हमारे मन की स्क्रीन पर दो चित्र नाच उठे हैं, एक तो 
छारों खाने चित्त हाथ-पैर बांधे टरेंखां मेढकराज हमें मेडिकल कालेज के किसी 
छात्र या छात्रा के चाक के नीचे नज़र आने लगते हैं ओर दूसरे कभी-कभी मेढकों 
की टर्र-टर में हमें हिन्दुस्तानी बाबुओं की अंग्रेजी की बोली वाली लड़ाई का दृश्य 
नज़र पड़ जाता है। 

एक किस्सा सुनाऊं। रेल के कम्पार्टमेंट में नई सवारी के प्रवेश करने पर भो- 
मों तकरार, गाली-गुफ्ता और कभी-कभी हाथापाई के दृश्य भी उन सभी ने देखे 
होंगे जो थर्ड क्लास में यात्रा करते हैं। कभी-कभी भीड़ अधिक होने पर सेकेण्ड 
क्लास कम्पार्टमेंट के यात्री भी यही दृश्य उपस्थित करते है। खेर, तो हम एक 
बार थर्ड में यात्रा कर रहे थे। भीड़ खासी थी। अपनी दरी-चादर बिछाकर सीट 
“रिज्॒वं करने वाले छोकरे से एक बाबू साहब ने थर्डश क्लास कम्पार्टमेंट में ऊपर 
की सीट अपने लिए झकवाई थी । छोटा-सा दरवाज़ा, भीड़-खासी, हम लोग दूमरों 
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के बक्‍्स-बिस्तरों पर किसी प्रकार टिके हुए ये। लगनंग तीस-पंतीस बरस के एक 
दुबले-पतले, चश्मा, चोटी, चन्दन, कमीज़-पतलूनधा री एक. बाबू साहब भी हमारे 
पास ही किसी कनस्टर का सहारा लेकर कुछ-कुछ खड़ेनुमा बठ थे। उन्होंने बरा- 
बर अग्रेज़ी में ही हमसे बातें कीं और हम बराबर अपनी ही बोली बोलते रहे ।* *' 
तो वो बाबू साहब ने दरी बिछाकर लेटे हुए गैर-काननी तौर से सीट रिजर्वेशन 
करने वाले छोकरे को देखकर धीरे से मेरे कान के पास आकर कहा--- 
बाबू--यू सी मिस्टर, ही इज नाट ए रिएल ट्रेवलर। (देखिए, यह असली 
यात्री नही है ।) 
मैंने कहा -- आपने ये क॑ंसे जाना ? 
बाबू---आइ हैव सीन हिज़ फेस सम टाइम्म बिफोर आल्सो। गू सी ह्वाट ही 
डज ? ही बिलांग्स टु देंट गेंग आफ छोकराज हू रिज़वे दी अपर सीट्स फार यू 
लाइक दिस । (मैंने पहले भी इसे देखा है। जानते हैं, वह करता क्‍या है ? यह 
छोकरों के उस दल का सदस्य है जो इस प्रकार दूसरो के लिए सीटें रिज्ञबं करते 
हैं।) 
मैंने कहा---जान पडता है कि आपने भी कभी इस छोकरे से अपने लिए इसी 
प्रकार सीट रिज्ञर्वे करवाई थी । 
बाबू -यस, यस-मेनी ए टाइम्स बिफोर । यूसी आई एम दी पी ० ए० एक्स 
वाई जेड आफ दी सेक्शन बी--फ्लोरबार्थ सेक्टर इन एनीमल हज़बेड़ी, सो आइ 
हैव ट्‌ ट्रेबल। बट दिस इज़ ए बंड प्रेक्टिस, दिस काइड आफ सीट प्रीजरवेशन । 
चीटिग दी पब्लिक ऐड गवरनमेट बोथ । यू एग्नरी मिस्टर । (हा, पहले कईदफा कराई 
है। मैं एनीमल हसबेड़ी के फ्लोरबार्थ सक्‍टर मे मेक्‍सन बी के एक्स वाई जेड का 
पी० ए० हु, इसलिए मुझे अक्सर सफर करना पडता है। लेकिन इस तरह सीट 
लेना बुरी बात है। यह जनता ओर सरकार दोनो को धोखा देना है।) 
मैंने कहा---जी हा, गलत तो >, लेकिन ये कालाबाजा री नीचे से लेकर ऊपर 
तक फेली हुई है। क्या किया जाए। खुद आप ही इन्हें बढावा देते हैं । 
बाबू--नो, बट दिस टाइम आइ विल टीच हिम ए लेसन । इन दी मीनटाइम 
यू प्लीज टेक केयर आफ माई होल्डआल | (लेकिन इस दफा मैं उसे सबक सिखा- 
ऊगा । आप सिर्फ मेरे होलल्‍्डाल पर नज़र रखिए ।) 
ये कहके बाबू साहब ने अपना टीन का सदूक उठाया और खडें-बंठे लोगो की 
भीड चीरते हुए सीट के मिराहने तक पहुच गए | सदूक ऊपर चढाया । वह छोकरा 
ब्रोला, “क्या करते हैं साहब, ये सीट रिज़र्व है।' 
“अवे, तेरे बाप ने रिज्ष्वें कराई है यह सीट ? 
“देखिए, बाप-दादा तक न पहुचिए, अच्छी बात न होगी। 
“अच्छा-अच्छा, टिकट निकालकर दिखाइए अपना, पीछे बात कीजिएगा । 
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छोकरा बोला---“आप टिकट पूछने वाले कौन होते हैं ? बुलाइए टिकट-बाबू 
को, अभी दिखा दूगा। 

छोकरा तंश में आकर उठ बेठा, बाबू साहब ने तुरन्त अपना संदुक सिरहाने 
पर रख दिया । 

बसें ही एक दूसरे बाबू साहब ने प्रवेश किया। छोकरा उन्हें देखते ही “इधर 
है साब, आपकी सीट पर दूसरा साब जमा जात है, साब” करके नीचे उतरा। 
दूसरे बाबू साहब ने, जो देखाव मे अधिक रोबीले थे, एक बार अपनी सीट पर 
नज़र डाली और कुली को आवाज़ देने लगे। छोकरा बोला कि साब, पैसे दीजिए , 
बाबू साहब ने रुपया दिया और ज्योही उसने अपनी दरी उठाई, त्योही पहले बाबू 
ने फपटकर अपना होल्डाल सीट पर फेंक दिया और आगे बढ़कर जल्दी-जल्दी 
उसे खोलने लगे । दूसरे बाबू तैश खा गए, बोले “'ये क्‍या करते हैं आप ? सीट 


मेरी है। 

बाबू “हू सो एवर अक्यूपाइज् दी सीट फरस्टं'"'।” (जो भी पहले सीट घेर 
ले न्ढ ) 

नया बाबू --'“बट आई हैव पेड फार इट ।” (मैने सबके सामने रुपथा दिया 
है।) 


पहले बाबू ने पूछा कि क्‍या आपने सरकार से सीट रिज़रवे कराई है, ओर यह 
कहते हुए तेज़ी से अपने होल्डाल के तस्मे खोलते रहे। दूसरे बाबु साहब का सामान 
सर पर लादे हुए कुली खडा हुआ था और सामान रखवाने के लिए जल्दी मचा 
रहा था। बाबू साहब ने उसी सीट पर अपना सामान रखने के लिए कुली को 
आदेश दिया । पहले बाबू लपककर ऊपर चढ़ने लगे। दूसरे बाबू ने भी लपककर 
बाबू की टाग पकडी ओर दोनो बाबू अग्रेज़ी मे लडने लगे। 

“यू कान्‍्ट अक्यूपाई दंट सीट ।” (आप यह सीट नही ले सकते । ) 

“आई शैल द्योरली सिट हियर। आई हैव एग्री राइट | (मैं तो यही 
बेठगा । मुझे पूरा हक है । ) 

“डुयू नो हु आइ एम ? ” (आप जानते है, मै कोन हू ? ) 

'ऐन्ड ड यू नो हु आई एम ? ” (और आप जानते हैं मैं कौन हू ? ) 

लीजिए | ये जोम की तनातनी बढ चली । दूसरे बाबू ने पहले धाबू की टांग 
घसीटकर गिरा दिया और फिर हाथापाई होने लगी । कम्पारटंमेट भें हगामा मचा, 
पुलिस आई और दोनो को पकड ले गई। बात कुछ भी नही थी मगर अतिशय 
अहम के जोम मे दो बाबुओ की बात यो बिगड़ गई। टरें मेंढक मानों मेडिकल 
विद्यार्थी की छरी के नीचे आ गए । 
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में ही हूं 


मैं-बाह रे मैं, वाह । मैं तो बस मैं ही ह--मेरे मुकाबले मे भला तू कया है 
इस मैं ओर तू को लेकर हमारे सन्‍्तो और बुधजनो ने शब्दों की खासी खाल- 
खिचाई भी की है। कबीर साहब का एक दोहा है कि “जब मैं था तब तू नहीं, 
जब तु है मैं नांय । प्रेम गली अति साकरी, तामे दो न समायें। 

ऐसे ही किसी कवि का एक और दोहा भी मुझे याद आ रहा है। वो कहते 
हैं कि-- 

मेना जो 'मैं-ना” कह्दे दूध-भात नित खाय। 
बकरी जो 'मैं-मैं कहे उल्टी खाल शित्राय ॥ 

इस तरह के बहुत-से दोहे और उपदेश वाक्य हरदम मैं-मैं करने वालो के 
खिलाफ आपको खोजे से मिल जाएगे, मगर फिर भा मैं तो मैं ही हैँ। हम चुनी 
दीगरे नेस्त । हम चौडें बाज्ञार सकडा। मैं की शान मे भी कुछ कम कसीदे नही 
कहे गए । 

अच्छा, अगर एक मिनट के लिए अपने आध्यात्मिक दष्टिबिदु को बलायेताक 
रखकर हम मैं वालो की दुनियावी शान-शौकत को देखें तो यह मानना ही पड़ेगा 
कि मैं मैं ही है। आपको एक आखो देखा हाल सुनाता हु । कई बरस पहले पच्छुम 
के एक छोटे-से नगर मे मुझे एक फिल्‍म लेखन और निर्देशन के निमित्त कुछ 
महीनों तक रहना पडा था। वहा एक बंगले के आधे हिस्से को किराये पर लेकर 
रहता था। आध मे मकान-मालिक स्वयं सपरिवार रहते थे। बेचारे बड़े ही 
अरीफ थे। दो पीढ़ियो पढ़ले उनके बाप-दादे खासी शान-शौकत वाले थे, मगर 
हमारे मालिक मकान के बचपन में वह पुरानी शान-शौकत घूल मे मिल चुकी 
रए्‌  रेचएे एक पल मेँ मज़द्री करके सडक के नम्+-पोस्ट क॑ नीचे पढें और बाद 

"झ अेभज सरकार के) मेजर सपक पीर एड ऐरेएएर झोहे रए ५एरू 
वैगला बनवा लिया और बुढापे मे रिटायर होकर बाइज्ज़त रहने लगे । उनके दो 


लडके थे । बडा साधारण हैसियत का ईमानदार था मगर अपने-आप मे खुशहाल 
था। छाटा लडका सरकार से डिप्टी कलक्टर साहब का वेशकार, पी०ए० या ऐसा 


कुछ हो मया था। अजी साहब, कड़ी शान हो गई थी उसकी, जमीन पर उसका 
दैर रखना मुहाल था, मिजाज आसमान में रहते थे। खेर, मकान मालिक के बड़े 
बेटे की लडकी का विवाह होने वाला था, अपनी पोती का झुभ कारज करने का 
उनके मन मे काफी हौसला भी था; अपने बहुत-से नाते-रिश्तेदारों को आमजित 
किया | छोटे साहबज़ादे भी स्वाभाविक रूप से साग्रह बुलाए यए थे। हमारे बूढ़े 
मकान-मालिक बेचारे जब-तब शाम को मेरे पास आकर दो धघडी बैठ जाते और 
मनुष्य-स्वभाव के अनुसार ही अपना जी खोल जाया करते थे | एक दिन आए, 
कहने लगे, “नागर साहब, आपको दो-चार दिन को कष्ट देना चाहता हु । मेरा 
छोटा लडका सपरिवार आ रहा है। वो जरा इगलिश स्टाइल मे स्वतंत्र रहने का 
आदी हो गया है, आप वाले हिस्से मे उसे टिकाने की आज्ञा चाहता हु ।” मैंने कहा, 
हां-हा, खशी से टिकाइए । मुझे कोई कष्ट न होगा ।” खैर, एक दिन शाम को 
जब स्टडियो से घर आया तो देखा कि एक साहब अपने नाइट गाउन और पाजामे 
में बडी-बडी शप्न से बेठे हुए एक रुत्नी पर अग्रेजी मे गरमा रहे थे, “उन लोगो ने 
म॒र्भे समझ क्या रक्‍खा है । अगर मेरी उचित व्यवस्था नही कर सकते थे तो मुझे 
बुलाने ही की क्या जरूरत थी आखिर बप्पा साहब को यह सोचना चाहिए था 
कि वो एक दी० आई० पी० को अपने यहा बुला रहे हैं। मैंने अपने स्वाने-पीने- 
नाइते आदि का समय और मीन इसलिए पहले से भेज दिया था कि सब प्रबन्ध 
डीक-टीक रहे ।'* 
अपने सोनेवाल कमरे में जाने के लिए मै ड्राइग रूम में घसा। उन दोनो ने 
मु्के देखा, साहब ने कुछ त्यौरिया चढाकर देखा, मगर मैं उन्हे उचटती दृष्टि से 
देखता हुआ कमरे का ताला ग्वोलकर अन्दर चला गया। साहब को आवाज कानो 
मे आती रही । वे कह रहे थे, ' ये चाय आई थी या गुड का गरम पानी था ? और 
मैंने लिख दिया पा क्रि जाम के नाइते में मैं आअमलेट और पकौड़ ही खाता हु, घर 
पर इतजाम न हो सके तो बाहर के किसी अच्छे होटल-रेस्टोरा से प्रबन्ध कर 
लिया जाए ।' 
“अच्छा, अच्छा, जब शान्‍त हो ज|ओ | चार दिन के लिए किसी के घर जाए 
हो--. 
नारी-स्वर कटा और साहब-स्वर भरका । वे गरजकर बोले, “चार दिनो से 
क्‍या मतलब है जी / मैं तुलनकोी बहा क्यो लाया ? तुम तो चार (दिनी के लिए मेरे 
जीवन म॑ नहीं आईं | तुम्हे तो मालम है कि मैं क्या चाहता ढ़ और बया नहीं 
चाहता 
“अरे, तो पराये घर में मैं कर ही क्या सकती हू * 
“पराया नहीं, ये मेरा घर है से आधे हिस्से का हकदार हु'*“/' बग्गरह- 
वर्ग रह । लगभग दस-परारह मिनटी तक साहबोबाक चलता रहा। इतने ही में मेरा 
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नौकर ट्रे मे चाय लेकर मेरे कमरे में आने के लिए ड्राइग रूम मे दाखिल हुआ । 
साहब की आवाज आई, ',ए5 / चाय इधर लाओ ।” 

मेरे नौकर ने कहा, ''जी, ये साहब के लिए है। 

“साहब ? मेरे सिवा कौन साहब है यहा ? '! 

“अपने साहब के वास्ते लाया हू । कहता हुआ वो कमरे मे दाखिल हुआ | 
पीछे साहब का बडबडाना सुनाई पडता रहा। हम समझ गए कि हमारे मकान- 
मालिक के ये पी० ए० पृत्तर 'हम चुनी दीगरे नेधत' वाली गोत के हैं। चार दिनो 
में उन्होंने चार सौ बोस नाटक दिखला दिए । घर में चाहे कोई काम हो या न हो, 
घरातियों, बारातियो, समधी-दामाद की खातिर में उन्‍नीस-बीस की कसर बाकी 
रहे तो भले ही रह जाए मगर पी० ए० साहब की सेवा मे कोई कसर न रहे । 
दिन-भर अपनी पत्नी, नौकर, बडे भाई की पत्नी, बडे भाई, उनके बच्चो और 
यहा तक कि अपने बाप तक पर हरदम गरमाते ही रहते थे । बस, एक मेरा नौकर 
ही ऐसा था जो उनकी हुक्म-उदूली करके उनकी साहबी को भडका देता था। एक 
दिन मेरे स्टूडियो जाने के बाद उन्होने मेरे नौकर से मेरी आराम कुर्सी बाहर 
निकाल देने को कहा । उसने कह दिया, कुर्सी पर मेरे साहब शाम को आराम 
करते हैं। बस, पी० ए० साहब बारूद हो गए । उसी दिन घर मे बारात आई थी। 
सबको बारातियो के स्वागत सत्कार की चिन्ता थी और पी० ए० साहब को 
आराम कुर्सी न मिलना ही परेशान कर रहा था। अपने बाप तक पर गर्मा उठे, 
अपनी पत्नी को बिस्तर बाघने ओर तुरन्त लौट चलने का आदेश दे द्थिा । उनका 
भतीजा किराए की आराम कुर्सी के लिए फर्नीचर की दुकानों पर भटका, पर न 
मिल सकी । हारकर वह लडका मेरे स्टूडियो पहुचा और रोने लगा “काका ने 
आराम कुर्सी के लिए आफत जोत रक्‍्खी है। मैंने नोकर के लिए एक हुक्मनामा 
लिखकर दिपा, तब कही जाकर मामला थमा । 

मेरे कहने का मतलब है कि ऐसे भी बहुत-से “मैं' वादी घमण्डी होते हैं ज। 
अपने आगे किसी को कुछ समभते ही नही, अपने घर वालो तक को अपना तुज्छ 
गुलाम समझा हैं । 

अब एक दूसरी कहावत और उसका एक दृष्टान्त भी सुनिए । कहावत है 
“मैं ओर मेरा मन्सुआ, तीज का मुह मुलसुआ ,” यही कहावत थोड़े रूपान्तर के 
साथ भो मैंने सुनी है जो इस प्रकार है “मैं और मेरा भतार, बाकी सब दाढी- 
जार । इस कहावत की भिसालें तो खूब ही मिलती हैं, जहा चार औरतें मिली 
नही कि “हम और हमारे साहब' की भागवत बचने लगती है। “हम ऐसे और 
हमारे साहब ऐसे | हमारे साहब को ये पसन्द है और हमारे साहब को ये ना- 
पसन्द है।” चार औरतें बेठी हो तो चारो अपनी ही अपनी सुनाएगी। कोई 
किसीसे कम नही, “मैं भी रानी तू भी रानी, कौन भरे कुए से पानी” वाली 
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कहावत अक्षरद्: चरितार्थ ट्वोने लगती है। सबकों अपनी ही ध्ान-गुमान की 
चिन्ता रहती है- हमारे बच्चे बच्चे, औरों के लुज्चे। अपना पृतर पराया 
धर्तिगड़ । मज़ा तब आता है जब फलानी ढिमाकी के बच्चों को बुरा बतलाती है 
और ढिमाकी फलानी के बच्चों को | इस दूसरी कोटि के “मैं' बादियों में पहली 
कोटि के ग्रुमानियों से बस इतना ही अंतर होता है कि बह केवल अपने ही को 
उच्च मानता है और यह लोग अपनी जच्चता में अपने साथ-साथ अपने पतियों या 

पत्नियों और बाल-बचज्चों को भी शामिल कर लेते हैं । 

घमंडियों की एक तीसरी कोटि और भी होती है---ये लोग अपनी या अपनों 
की बुराइयों को भी बड़ी बढ़ाई के रूप में पेश करते हैं। हिन्दी में एक कहावत है 
जो दरतिया किसी सपूत की मां से अपने लाडले के सत्संगियों को प्रह्ंसा सुनकर 
किसी कपूत की मां के बखानों पर बनी होगी । कहावत है, 'मरे लाल के सौ-सोौ 
यार, चोर जुआरी ओर कलार ।' अब बोलिए, दाद दीजिए इस 'मैं' की शान की, 
जो अपने बेटे के बुरेपन को भी शान से बखानती है । 

इन “मैं वादी घमंडियों की एक कोटि वह भी होती है जो अपनी दीन स्थिति 
को नज़र अंदाज करके अपने पुरखों का वेभव बखानकर अपनी ह्ान जतलाते हैं । 
ऐसों पर भी एक कहावत हिन्दी में बहुत उम्दा है। कहते हैं, “मेरे बाप ने थी 
खाया था सूघो मेरा हाथ । अब बोलिए, इस शान पर भला आप क्‍या कहिएगा। 
ऐसे मैं-मैं करने वाले लोग अपने मुंह मियां मिट॒द्‌ भले ही बन लें पर दूसरे उनकी 
इज़्ज़त दिल से कभी नहीं कर पाते। यह कहावत बिल्कुल सच है कि खदी और 
खुदाई में बेर है। जहां इतना संकीणं आत्मप्रेम होता है वहां परमात्म भाव कभी 
उपज ही नहीं सकता । धण्मडी का सिर कभी-न-कभी नीचा होकर ही रहता है। 
इसलिए यह मैं-मैं पन हमे तो भई नही सुहाता, हम तो उस साधु-वाणी के कायल 
हैं जो यह कहती है: 

हम वासी वहि देश के जाति वरण कुल नाहि, 
दब्द मिलावा होत है, अग मिलावा नाहि। 

इस भाव में तो मुक्त मन से सानन्द कह सकता हूं कि मैं ही हूं। मैं सर्वेग्यापी 

हू । इसलिए सब तज, मैं भज । गीता में भी यही लिखा है। 


मैं ही हुं: 47 


घरवाली मुझे मूर्ख समझती है 


बात आरम्भ करते हुए हमे तसल्‍ली केवल इश्ची बात की है कि हमसे पहले 
सुकरात, कालिदास और गालिब जैसे बडे-बडे लोग भी अपने-अपने घरो मे 
अपनी-अपनी घरवालियो के द्वारा मू्ख माने जा चुके हैं। अभी ओरो की तो बात 
ही क्या स्वय माता कस्त्रबा गाधी भी महात्मा जी से कुकला कर अक्सर यह 
कह दिया करती थी कि 'तुम क्‍या समभझोगे इन बातो को। यहा लगे हाथो 
यूनिवर्सिटी की शोध छात्राओ ओर छात्रो को भी उदारतापूर्वक यह 'टिप' दिए 
देता हु कि अगर वे हिन्दी ही नही सम्पूर्ण भारतीय साहित्य के सतो-सूफियां की 
बाबत छानबीन करे तो उनके सामने यही तथ्य आएगा कि हर सन्त, सन्त बन ने से 
पहल अपनी पत्नी क॑ द्वारा मूर्ख साबित किया गया था। हाथ कगन को आरसी 
क्या, पिछले पेतालीस बरसो से मेरी घरवाली नित्य-नियम से दिक्क मे कई-कई 
बार मुझे यह जतलाने से नही चूकती कि भुभे दीन-दुनिया का तनिक भी शऊर 
नही है और मैं उल्लू ही नही निरा काठका उल्लू हू, जिसके आस-पास या दूर दराज़ 
से कभी अक्ल नाम की चिड़िया अपने पखो की हवा से छूकर भी नही गुजरी है। 
यह सुनते-सुनत अब मैं रफ्ता-रफ्ता सन्त हो चला हू । इसके अलावा दूसरी ओर 
कोई गति ही नहीं, किया क्या जाय ? सब जतन करके हार गया मगर हमारी 
श्रीमती जी तो सूरदास की 'काली कमरी' है जिसपे “चढे न दूजा रग। 

एक बार सयोग से दो-तीन नगरो मे लगभग आभ-ही-पास की तिथियों मे 
हमारे अभिनन्दनों और भाषणों का शानदार प्रोग्राम बन गया। उन दिनो हम 
अपनी पत्नी की निरन्तर प्रताडना से काफी दुखी होकर 'का तव काता वाले 
दाकराचार्य मार्का मूड मे थे। जब यह प्रोग्राम आए तो हमारो दिव्य-दृष्टि ने 
प्रत्यक्ष देखा कि भगवान्‌ भोलानाथ ने अपने इस भक्त की भक्त से प्रसन्न होकर 
यह मौका दिया है कि मैं अपनी पत्नी को साबित कर दिखलाऊ कि बाहर वाले 
मुझे कितना बडा बुद्धिमान और ज्ञानी पडित समभते है । मैंने सोचा कि अब की 
आर यात्रा में इन्हे साथ ले चला जाय । मैंन कहा 'सुनती हो। इस बार मुरादा- 
बाद और देहरादून का प्रोग्राम बना है तुम्हें मसूरी और हरिद्वार भी घुमा दूगा, 
साथ धली चलो । 


वे झुंकला पड़ीं, बोलों : "तुम्हें कुछ समझ भी है, बस मुंह उठामा और कह 
दिया कि चली चलो | तुम तो पराए खर्चे से जाओगे और मैं अपने बच्चों का 
पेट काट के बुढ़ापे में तुम्हारे साथ सैर-सपाटे को जाऊं---वाहू, अच्छा ज्ञान सिखा 
रहे हो हमे । 

कोई और वक्‍त होता तो पत्नी से इतना संत बोध प्राप्त करके ही धूप हो 
जाता मगर उस समय तो मैं चूंकि उन्हें अपने महान व्यक्तित्व का थोध कराने 
यर तुला हुआ था इसलिए साम, दाम और भेद तीनों नीसियों से काम लेकर पक्‍के 
पालिटीशियन की तरह उन्हें पटा ही लिया : मैंने कहा : 'मसूरी में बैठ के अपन 
लोग सम्‌ 3 में हुई अपनी षादी के दिनों की बातें करेंगे जब तुम मुझसे बात 
करने भी शर्मातीं थीं और फिर हरिद्वार में हर की पेड़ी पर बेठकर तुम मुझ्फे 
अपनी निलंज्ज भिड़कियां सुना देना, तुम्हारा धरम करम सार्थक हो जायगा ।' 

खेर साहब, ले गये। मुरादाबाद मे दीक्षान्त समारोह था। मैं जब गाउन 
पहने जुलूस मे जा रहा था तो बस यही ध्यान था कि हमारी बीबी हमें किस नज़र' 
से देख रही है । दीक्षान्त भाषण देते समय हमें सच पूछिए तो स्नातक-स्नातनिकाओं 
से अधिक इस बात की चिन्ता थी कि 'उन' पर हमारी विद्वता का रोब कैसा पड़ 

हा है। जब जोरदार तालिया बजीं तो हम मच के नीचे सामने बंठी हुई अपनी 

पत्नी को इस तरह ताकने लगे कि मानो कह रहे हों . 'देखले बीवी अपने भियां 
का रोब रुतबा ! अब भविष्य में कभी मुर्क मू्खं और अपने आप को बुद्धिमान न 
मानना । 

मगर उसी शाम संध्रान्त नागरिको के एक भोज में मुझे यह मालूम हो गया 
कि मुरादाबाद की महिला मण्डली के सामने मेरी कलई उतर चुकी है मेरी 
जीवन सगिनी के आसपास खड़ी हसती बतियाती हुई देवियो में से एक ने मेंरी 
किसी बात के जसाब में टप से कहा कि 'जाइये भी, हमें सब मालूम हो चुका है। 
आप तो अपने कपडे भी ख्वरीद कर नहीं ला सकते। मिमेज़ नागर ही बेचारी 
आपकी सारी जरूरतों की चिन्ता करती हैं। 

चलिए मेरे सारे किए धरे पर यों पानी पड गया । सिर्फ घर ही में नही वल्कि 
बाहर भी घरवाली ने हमें बुद्ध और अपने आपको अरस्तू साबित कर दिया। 
हम विश्वामित्र के मंत्र का ध्यान करने लगे कि जाया ही घर है, वह जहां रहेगी 
वहीं घर भी रहेगा और घर रहेगा तो पत्नी अपने पति को बुद्ध और निकम्मा 
जाहिल व्यक्ति साबित करने से हरगिज न चुकेगी। “नीम न मीठा होय सीच चाहे 
घी गुड से । यह इंसानी खस्लत है कि नकटों के गांव मे किसी नाक वाले की 
आबरू बच नहीं सकती, इसलिए मैं यह सोचता हूं कि मैं शायद अकेला ही नटी 
बल्कि सारा पुरुष समाज सभ्यता के आदिकाल से आज तक अपने-अपने घउरों में 
यही सनता चला आया है कि 'सेयां मोरा नादान जगत की रीत न जाने ।! 
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इस मादान सैयां की आये दिन थर मे क्या-क्या दुर्गत होती रहती है इसका 
दुख डा कहां तक रोऊं। कभी-करमी तडप कर नरोक्तम कवि के सुदामा की तरह 
पत्नी से गुस्से में कहता हु कि 'सिच्छक हों सिगरे जगको ना कह तू अब देत है 
सिच्छा । मगर इस गवरकित के बाद जो तमाम ऊटक-नाटक घर में होने लगता 
है उससे नजात पाने के लिए “हैण्डस अप' मुद्रा मे हाहा खाते हुए यही कहना 
पडता है कि 'पत्नी शरण गच्छामि ।' एक बार हम बाहर गये थे, वहा हाथ में 
काफी पैसा आ गया हमने सोचा घरवालो को प्रसन्‍न करने के लिए साडी ले ली 
जाय | चूकि हर रोज़ धर में अपने ठगे जाने की बात सुनता आता हु इसलिए एक 
एक अनुभवी मित्र को साथ लेकर खरीदने गया #॥ जब उसे लेकर घर आया तो 
पत्नी ने दाम पूछे | मैंने बतला दिए। वे भड़क पडी : “मैं हजार बार कह चुकी हु 
कि जब तुम्हें चीज़ खरीदने की बुद्धि नही है तो खरीदारी ही क्यो करते हो । तुप्त 
सयासो दे आये मैं इसे यहा से बीस-पच्चीस रुपये मे ही लाकर दिखा सकती हु | ' 

'यह कभी हो ही नहीं सकता ।' मैं तडप कर बोला . “मैं जिसे साथ ले गया 
था वो पत्रका अनुभवी खरीदार है। मेरा हितेच्छ मित्र ।' 

अरे जेसे तुम वैसे ही तुम्हारे मित्र | आदर्मियो को औरतो की चीज़ 
खरीदने की अक्‍ल कभी आही नही सकती ।' मैं ताव खा गया उन्हे चैलेंज दिया । 
उसी दिन शाम को घर पहुचने पर एक वेसी ही साडी और देखी, दुकानदार की 
रसीद भी देखी, शायद नब्बे या पिच्चानबे रुपयो की थी। मै भला क्या"कहता--- 
लगता है कि यह सारी पुरुष कौम ही औरत को देखते ही बुद्ध बन जाती है। हम 
अब बहुत भडक-भडक कर बुझ चले हैं। कवि साहिर लुधियानवी के शब्दों मे-.- 

'जंद लम्हों के लिए शोर उठा ड्ब गया, 

कहमा ज़जीरे गुलामी की गिरह कट न सकी ।' 

(]975) 
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नये वर्ष के नये मनगयूबे 


नये वर्ष में हमारा पहला विचार अपने लिए महल बनवाने का है। बीते बर्षों 
में हम हवाई किले बनाया करते थे, इस साल वह इरादा छोड़ दिया क्योंकि हवा 
बुरी है। इस साल दो आफतें एक साथ फरवरी महीने में आ रही है---एक 
अष्टग्रही योग! और दूसरा इलेक्शन । इन दोनों का हुल्लड़ इतना है कि बहुत घव 
राकर, चचा गालिव की उक्ति में थोडी-सी तरमीम कर हम बार-बार अपने 
हज़रते दिल से यही गुहार रहे हैं कि --- 
रहिए अब ऐसी जगह चलकर जहां हुल्लड़ न हो 
वोट मंगना हो न कोई ज्योतिषी कोई न हो 
बे दरो दीवार का हक घर बनाता चाहिए 
जिसमें कि कुण्डी न हो और पोस्टर चस्पांन हो 
--दुखी हो गए हैं साहब ! ठीक तरह से सवेरा भी नहीं हो पाता दरबाड़े 
की कुण्डो खटकने लगती है। खोलकर देखिए तो कोई न कोई पार्टी वाले खड़े होते 
हैं। इनकी सूरतें देखते ही हमें फोरन मीयादी बुखार चढ़ आता है। चुनाव के 
दिनों में ये लोग वोटरों से बोलते नही बल्कि हिनहिनाते है : 'हेंहेंहेंहें हम आपकी 
सेवा में आए हैं। हेंहेंहेंहें हमारा चुनाव चिह्न चूल्हा है । महंगाई में आजकल घर- 
घर के चल्हे ठंडे हैं। हम अपने उम्मीदवार को उन्ही ठंडे चल्हों का सुलगता 
लक्कड़ बनाना चाहते हैं। हेंहेंहेंहे आइए, हमारी मनोकामना पूरी कीजिए। 
लक्कड पार्टी को अपना कीमती वोट प्रदान कीजिए |” लक्कड़ पार्टी के बाद 
फक्‍क्कड़ पार्टी के बाद कंकड़-पत्थर पार्टी और फिर पार्टी पर पार्टी के लोग आ- 
आकर इतनी बार कुण्डी खटखटाते हैं कि हमारे दरवाजे की कूडी ढीली पड़ गई 
है, उसे तोड़ने के लिए चोरो को अब छेनी-हथोड़े की आवश्यकता नहीं पड़ेंगो, 
महज़ एक झटका ही काफी है। यह तो कुडी की दशा है, अब तनिक घर की 
दीवारों का मुलाहिज्ा फरमाइए--ऊपर से नीचे तक सब पार्टियों के पोस्टर ही 
पौस्टर चिपक हुए हैं। पिछली दीवाली पर कर्ज लेकर हमने दीवालों की पुताई 


. यह लेख 96। में लिखा गया था जब अष्टग्रहो योग की बड़ी चर्चा थी । 


करवाई थी, वह कर्ज अभी चुका भी नहीं पाएं और दीवालों को हालत यह है कि 
“क्या कहें । बाहर की दीवालें देख-देखकर हमें स्वयं अपने ही धर में घुसने को 
जी नहीं चाहता या घर में होते हैं तो बाहर निकलकर उनकी दुर्देशा देखने का 
साहस नहीं होता | कहीं गेरू से लिखा गया है---““फलाने को वोट दो । उस पर 
तारकोल से क्रास निशान बनाकर नीचे लिखा गया है---''डिमाके जी को वोट 
दो ।” किसी ने 'वोट' हाब्द के अक्षरों की प्रफमिस्टेक सुधारकर उसे भद्दी गाली 
अनाकर मज़ा लूटा है। किसीने किसी पोस्टर के ऊपर अपना पोस्टर चिपकाकर 
हमारी दीवाल पर कागज पलस्तर चढ़ाया है । किसीने किसी का पोस्टर उखाड़ते 
हुए हमारी दीवाल की पपड़ियां उखाड़ डाली हैं। एलेक्शन वालों से प्रेरणा लेकर 
अष्टग्रही योग की आनेवाली प्रलय से घबराए हुए धर्मंभीरओं ने भी जगह-जगह 
लिख रक्‍खा है--- पांच फरवरी को प्रलय होगी, उससे बचने के लिए हमारे राम 
नाम या कृष्ण नाम संकीतेन मंडल के सदस्य बनिए ।” किसी ने लिखा है, “अध्ट- 
ग्रहों से सावधान !” अपनी जन्म-पत्री में मकर राशि का स्थान बिचरबाइए, 
असली ज्योतिष मारतंड पंडित नागनाथ जी से अपने अष्टग्रहो की शान्ति कर- 
याहए। फीस गरीब-अमीर के जन-कल्याणाथं हमने बहुत कम रक्‍्खी है, सवा 
रुपया जन्मकंडली दिखाई ओर सवा पांच रुपया अष्टग्रह शांति के, लिए जाते 
हैं। यह हाल है ओर जग मे हुल्लड़ इतना है कि हम शांति से बंठकर कुछ सोच 
या कर ही नही पाते । इसीलिए हमने 'स्पेस' में बे-दरो-दीवार का एक महल बन- 
याने की नये वर्ष के इस नये दिन को ठानी है । कम से कम वहां ठग ज्योतिषियों 
ओर नकली नेताओं से तो नजात मिलेगी । 
हमारा दूसरा ठोस मनसूबा है कि इस नए वर्ष में हम अपनी सेकडो सदियों 
पुरानी मातृभाषा का मुह काला करके एक किराये की मादरी ज़बान को अपने 
घर में ला बिठाएंगे। ये मातृभाषा, साहब, बड़ी खतरनाक वस्तु है । इसमे हम जो 
भी कहते हैं, बह हमारी बे-पढ़ी लिखी जनता तक समभ जाती है। यह बहुत 
बुरी अ)० राष्ट्रधातक बात है। हम अपने राष्ट्रीय मनसूबे की ब।बत महान-महान्‌ 
बातें सोचें और वह भी अपनी देशी ज़बान में ? छि: छिः छि:! हम अपने मन- 
सूबों का इतना बड़ा अपमान करें ? नहीं, नही, हरगिज्ध नहीं । फिर हमारा शुमार 
पढ़-लिखे बाबुओं में क्योंकर होगा, जाहिल किसान, मज़दूरों और लालालूली 
लोगों पर हमारे रौब का सिक्का क्‍योंकर जमेगा ? इसलिए हमारा दृढ़ मनसूबा 
है कि नये साल में हम अपनी मातृभाषा का त्याग कर एक महान्‌ त्याग का आददों 
उपस्थित करेंगे । 
हमारा तीसरा मनसूबा बडा ही सांस्कृतिक है । हम अपने कमरे से नटराज, बुद्ध 
और गांधी की मूर्तियां हटाकर उसे नए सिरे से सजाना चाहते हैं । हमारा थिचार 
है कि चीनी किवदल्ती के गांधी पोषित तीन बंदरों वाले खिलौने को चार बंदरों 
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वाला अमाकर अपने कमरे में सआएं । उतपर लिखा होगा : “बुरा देखो । बुरा 
बोलो । ब्रा सुनो । बुरा करो ।! हम एक सच्ची मिसाल देकर आपको इस नये 
'मॉटो' (770000) का सत्य साबित कर दिखलाएंगे। अभी हाल ही में एक 
उपन्यास-लेखक हमसे मिलने के लिए घर पर पघारे थे । इन्होंने लमभग ढाई सौ 
उपन्यास लिख, छाप और बेचकर अब तक लगभग चार-पाच लाख रुपया कमाया 
है । साहित्यिक दुनिया मे इनका नाम कोई नहीं जानता, पर वे सफल और महान्‌ 
उपन्यासकार तो हैं ही । कहने लगे : “हम आपको अपना गुरु उसी प्रकार मानते 
हैं जिस प्रकार एकलव्य द्रोणाचाये को मानता था । आपने हमें अपनी सामाजिक 
ब्राइयो को देखना सिखलाया। इसलिए मैं अब बुरा ही बुरा देखता हु। मैंने 
अपने अमुक उपन्यास में एक बेचारी दीन-हीन सुन्दरी विधवा, दो बेखारी लोअर 
मिडिल क्लास की कालिज कन्याओ और एक बेचारी सुन्दरी स्टेनोग्राफर की दुःख 
दलित, हीन दक्षा का रग्न सत्यवर्णेन किया है। एक जार सौ बीसिया सेठ अपने तीन 
कालेबाज़ारी सेठ मित्रो के साथ इन चारो रमणियो को चद-चांदी के टुकड़ों के 
वास्ते पतित करता है। मैंने अमुक प्रगतिशील आलोचक को ललकार कर कहा कि 
देखो मैंने यह प्रगतिशील चित्र अंकित किया है; तो वे बोले कि यहु अहइलील चित्र 
है। मैंने भी उनकी शेखी का जवाब दे दिया । मैंने कहा, “जिसे तुम अइलील कहते 
हो उस किताब की मैंने छह महीने मे अठारह हज़ार प्रतिया बेची हैं। मैंने अदली- 
लता मे समाज की ब्राई ही देखी है। मैंने अपने समाज की अश्लीलता की सच्ची 
तस्वीरें पेंट करके आग उगलने वाले शब्दों में अहलीलता पर घोर प्रहार किया है। 
यही सच्छी प्रगतिशीलता है ।” हमने कहा, “सच है, आपको ब्रा देखना फला-..... 
और सही अथे में आप प्रगतिशील भी बने क्‍योंकि कल तक आप प्रूफरीडरी करते 
प्रेसो मे चप्प्लें चटकाते थे और आज बुरा देखने-दिखाने की बदौलत आपने स्वय 
प्रेस-मालिक मोटरशाली बनकर अपनी प्रगति की है। जब वो चले गए तब हम 
अपनी हालत पर गौर करने लगे । समाज का भला देखने और लेखक बनने के फेर 
में हमने कमाने की कौन कहे अपने बाप-दादों की कमाई भी घर खच को 'डेफसिट' 
से बचाने में फ्क डाली । जग के भले के पीछे अपना और अपने बाल-बच्चों का 
ब्रा किया। लिहाज़ा क्या ये भला मनसूथा न होगा कि नये वर्ष में हम भी उन 
उपन्यास लेखक महोदय की तरह बुरा देखें, सुनें, बोलें और कहें ?” चूकि ये मन- 
सूबा हमारा क्रांतिकारी है इसलिए सुननेव'लों की नेक सलाह चाहते हैं। क्‍या बुरा 
है, हम सब अपने-अपने ही मे सिमट जाएं, समाज को गोली मारें, अष्टग्रही योग 
के प्रताप से खडप्रलय आए या न जाए मगर बुरा देखने, बोलने, सुनसे और करने 
की तरकीब से दुनिया में महाप्रलय शतिया आ जाएगी, यह निद्िचत है। 

हम।रे कुछ मनसूबे बड़े निजी किस्म के हैं---जंसे कि हमारा गरम कोट फट 
गया है। पिछले कई वर्षों के कई नये दिनो पर हमने ये सनसूबा साधा कि इस 
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मार तो अनवा ही सेंगे पर न बनवा पाए। हाल की सर्दी में कांपले कलेजे से हम 
यह सोचते रहे कि इस नये साल में कोट अवदय सिलवाएगे | देल्विए पूरा होता है 
या नहीं । आज सुबह से ही हम ये मनसूबा भी आांध रहे हैं, नए वर्ष के नये दिन 
पेट भरकर गाजर का हलुआ खाए, मगर घरवाली नाक सिकोडकर ताना मारती 
है कि घर में नही दाने और आप चले मुनाने ! भला ये लेखक का मृह और गाजर 
का हलुआ (--खलेर, ये तो मनसूबा है और हम पहले ही अर्ज़ कर चुके कि मन- 
सूबे केवल बाघ जाने के लिए ही होते हैं, पूरे करने के लिए नही । 
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कृपया दायें चलिए : एक घोषणा-पत 


इस बार भी अगस्त के महीने में जब हमारी किताबों की रायल्टी की राशि 
चढती महंगाई के मुकाबिले में एकदम औसत ही आई, तो हम अपने पेशे की आय 
रूपी अकिचनता से एकदम चिढ़ उठे, हमने यह तय किया कि अब लिखना छोड़ 
कर कोई और धंधा करेंगे। मगर कया करें, यह समझ मे न आता था। कई 
बिगड़े रईसो के बारे में सुना था कि जिन आदतों से वे बिगड़े थे, उन्हीमें नये लक्ष्मी 
वाहनों के पट्ठो को फसाकर, उनके पंसो के बल पर वे शान से अपनी ज़िन्दगी 
बसर कर सके थे। पर हमारी लत तो बरी ही नही निकम्मी भी थी, यानी 
साहित्यिक बन गए थे । और यह साहित्यिकता आमतौर से रईस छौनों के मन- 
बहलाव की वस्तु ही नही होती, इसलिए हमारे वास्ते यह साहित्यिक इल्लत उस 
रूप में बेकार थी। दूसरा विचार आया कि पान और भग-ठंडाई की दुकान खोल 
लें । जगत्‌-प्रसिद्ध साहित्यिक नहीं बन सके तो न सही. “'जगत-प्रसिद्ध तांबूल 
विक्र ता' का साइनबोड टांगने का शानदार मौका मिल जाना भी अपने-आप में 
कम महत्त्वपूर्ण उपलब्धि न होगी। ठडाई के तो हमें ऐसे-ऐसे नुस्खे मालम हैं कि 
दहहर के सारे ठडाई वाले हमारे आगे ठंडे हो जाएंगे। सीधे गवर्नर से ही दुकान 
का उदघाटन कराया जाएगा; उन्होंने अपने शासनकाल मे अब तक हर तरह 
के उद्धाटन कृपापूर्वंक कर डाले हैं, बस पान-ठंडाई की दुकान ही अब तक नहीं 
खोली, खशी से चले आएगे | घूम मच जाएगी। बस यही होगा कि चार लोग 
हमारा मजाक उडाएंगे कि नागरजी ने पान-ठंडाई की दुकान खोली है। अरे 
उडाया करें, 'आहारे-व्यवहा रे, लज्जा नकारे ।' जब इतने बड़े महाकवि जयशंकर 
प्रसाद अपने पंतक-पेशेवश सुघनीसाहु कहलाने से न सकुचाए, तो पान-ठंडाई- 
सम्राट कहलाने से भला हम ही क्‍यों शर्माएं ! 

भांग के गहरे नशे में इस स्कीम पर हम जितना टी अधिक गौर करते गए, उतनी 
ही हमारी आस्था भी बढती गई । हंभे यही लगा कि जैसी आस्था हमें इस व्यापार 
योजना से मिल रही है, बैसी किसी साहित्यिक योजना से अब तक मिली ही न 
थी । अस्तित्ववाद, शावध्वस्तवाद, रससिद्धांत, पुंजीवाद, लोकतंत्रवाद, भारतीय 
संस्कृतिवाद आदि हर दृष्टि से हमारी यह दुकान-योजना परम ठोस थी। इसलिए 


मन पोढा करके हमसे अपने दोनों लडकों को बुलाकर अपने मन को बात कही । 
छोटा बोला, “बाबूजी, मैं तो सपने में भी यह कल्पना नहीं कर सकता कि आप 
दुकानदार बन सकते हैं | '' 

हमने आस्थायुकत स्वर मे उत्तर दिया, “बेटे, यथार्थ सदा कल्पना से अधिक 
विचित्र रहा है । जहा इच्छा है, यहा गति भी है। जवाहरलाल नेहरू का एक 
बाक्य हैं कि सफलता प्राय. उन्‍्हीको मिलती है, जो साहस के साथ कुछ कर गुज़- 
रते हैं; कायरो के पास वह क्वचित ही जाती है ।” 

बड़े बेटे ने कहा, “आप जेसे जाने-माने लेखक के लिए यह शोमन नही 
लगता, बाबूजी । यदि अपनी नही, तो कम से कशथ्न हम लोगो की बदनामी का ही 
खयाल कीजिए ।'' 

हमने तुर्की-बतुर्की जवाब दिया, “तुभ लोगो का यह आबछूदारी का हौवा 
निहायत बुर्जूआ किस्म का है। हम घर आती हुई छमाछम लक्ष्मी को देख रहे हैं । 
तुम लोग यह क्यो नही देखते कि दुकान की सफलता के लिए हमारी साहित्यिक 
गुडविल, पान और भाग रसिया होने के सम्बन्ध मे हमारी अमोखी किवदन्तियो- 
भरी ख्याति कितनी लाभकारी सिद्ध होगी। चार-पाच्र हज़ार रुपये महीने से कम 
आमदनी न होगी । तुम लोग चाहे कुछ भी कहो, हम यह दुकान ज़रूर ख्ोलेंगे । 
हजार दो हजार की लागत मे लाखो का नफा । हम अवदहय करेंगे।” 

लड़के बेचारे हमारे आगे भला क्या योलते । उठकर चले गए-»और जाकर 
अपनी मां के आगे शल फूका। तोप के गोले की तरह लाल दनदनाती हुई वह 
हमारे कमरे मे आईं और बोली, “ये दुकान खोलने की बात आखिर तुम्हे क्‍यों 
सूकी ? 

“पैसा कमाने के लिए ।” 

“पैसा तो खाने-भर को भगवान दे ही रहा है। 

“हमे ऐश करने के लिए पैसा चाहिए ।” 

“इस उमर मे | अब भला क्या ऐश करोगे !' जो करना था, कर चुके । 

“ऐश का अर्थ सिर्फ औरत और द्ाराब ही नहीं होता, देवी जी । हम कार, 
बगला, रेफ़िजिरेटर, कलर और डनलोपिलो के गददे चाहते हैं। प्राइवेट सेक्रेटरी 
ही, स्टेनोग्राफर हो, हा जी-हांजी करने वाले दस नौकर हाथ बाधे हरदम खडे रहें, 
तब साहिस्मिक की वकत होती है आजकल । साले पेटभरू, चप्पल चटकाऊ 
साहित्यिक का भला मूल्य ही कया रह गया है, भले ही वह तीस नही, एक सौ 
मारखां ही क्यो न हो ! हम पूछते हैं, क्या तुम्हें चाह नही होती इस वँभव की ? ”” 

पत्नी दात हो गई, गम्भीर स्वर में बोली, “जब मुझे चाह थी, तब तो तुम 
यह कहते थे कि साहित्य का वेभव साहित्यिक होता है-**”' 
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“यो हमारी भूल थी। सोशलिस्ट विचारों ने हमारा दिमाग खराब कर दिया 
था। 

“पर मैं तो समझती हूं कि तुम्हारी दिमाग खराबी ही बहुत अच्छी थी। 

“तुम कुछ भी समझती रहो, पर हम तो अब पेसेवाले बनकर ही रहेंगे ।*' 

“बनो, जो चाहो सो बनो, पर कान खालकर सुन लो, मैं इस काम के लिए 
एक कानी कौड़ी भी नहीं दगी इस रायल्टी की रकम में से ।' पत्नी अब तेज़ हो 
चली थी । 

हमने भी अकड़कर कहा, “न दो, हम एक नया उपन्यास लिखकर एडवांस 
रायल्टी ले लेंगे ।'' 

“जो चाहो सो करो । जब अपनी बनी तकदीर बिगाड़ने पर तुल ही गए हो, 
तो कोई क्‍या कर सकता है ! हि:, रुपये की दो अठन्नियां मुनाना तो आता नहीं, 
बिज़नेस करेंगे ये ! ” पत्नी तेश में आकर बड़बडाती हुई बाहर चली गई ओर 
बरामदे में खड़ी होकर गरजने लगी, “ये बिज़नेस करेंगे ! चार वर्ष पहले नरेन्द्र 
जी का लड़का परितोष, आया था। कितना छोटा था तब वह, फिर भी खेल ही 
खेल में इन्होंने जब उससे कहा कि हम-तुम सामे में पान की दुकान खोल लें, तो 
यह बोला कि नही चाचाजी, आपके साथ साभाा करने में घाटा हो जाएगए। सारे 
पान और भांग तो ये और इनके यार-दोस्त ही गटक जाएंगे । न॑ ये अपनी आदतें 


छोड़ सकते हैं और न मुहब्बत । बिज़नेस करेंगे मेरा कपाल ! '' 
कविवर नरेंद्र जी के बेटे वाली बात ध्यान में आ जाने से गुस्से का चढ़ाव सन 


चाहते हुए भी थमने लगा । यह भरूठ नही कि ठंडाई और पान के शोक में ऐसे 
बहुत-से परिचित मित्र हमारी दुकान पर रोज़ आ जाएंगे, जिनसे पैसा वसूल 
करना हमारे लिए टेढ़ी खीर हो जाएगा। सोचा कि घरेतिन ठीक ही कहती है, 
इस धंधे में दाटा होने की संभावना ही अधिक है। धीरे-धीरे मन यहां तक मान 
गया कि हम नतो धघघधा करने के योग्य है और न कोई नौकरी ही, चाहे वह 
बढ़िया ही क्‍यों न हों। अपनी अयोग्यता और अभागेपन पर झकूकलाहट होने 
लगी। 

दूसरे दिन इतवार था। इतवार औरो के लिए छट्टी ओर हमारे लिए सिर- 
दर्द का दिन होता है । अभी घडी में पूरे-पूरे साढ़े सात भी न बजे थे कि बेटी ने 
आकर मोहल्ले के कई व्यक्तियों के पधारने की सूचना दी । हमने सोचा कि शायद 
मध्यावधि चुनाव के सिलसिले में किसी उसम्मीदबार के नाम का प्रस्ताव लेकर 
आए होगे | इस दिचार ने मन कौ स्फति दी। सोचा, इन बार हम क्यो न खड़े 
हो जाए। पान की दुकान न सही, नेतागिरी सही, इन दोनो ही पेशों की धासदनो 
सदा इनकमटेक्स विभाग वालों की पकड़ से बाहर ही रहती है । इस विचार से 
एक बार फिर आस्था रूपी जीवनमूल्य की उपलब्धि हुई । 
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तब तक हाथ में अपना हुस्का उठाए हुए बडे बाबू, लल्ल बाबू, पत्तो बाबू, 
सत्तो बाबू, सुनज्ञो बाबू वर्गरह-वर्ग रह ढब-बेडब नामों के चार-पांच दिष्ट जन 
पधारे । बडे बाबू आते ही बोले, “पंडित जी, गली वाली नाली देखी आज आपने? 
गगा-बोमलिया फ्लडियाया करती थीं, अब साली नाली मे फ्लड आता है। ये 
गवरपेट है साली ! 

“आज पूरी गोबरमिट है साहब, राज भी गोबरनर का है। हम तो कहते हैं 
कि इस बार मध्यावधि चूनाव में इसे पूरी तरह बदल डालिए।” अपने भावी 
बोटर भगवान को जोद् दिलाने की कामना से हमने ज़रा नेता मार्का नाटकीय 
अदाज़ साधा । 

“कहते तो आप ठीक ही हैं पडित जी, मगर मध्यावधि चुनाव अभी चार- 
पांच महीने पड़े हैं, आप तत्काल की बात सोचिए । कार्पोरेशन में किसी बड़ें 
अफसर को फोन-बोन करके ये गदगी ठीक करवाइए जल्दी से, अन्दर से मैनहाल 
उबल रहा है| बडी बदबू फल रही है बाहर | ' 

खेर, किस्सा कोताह यह कि मेयर, डिप्टी मेयर, हेल्थ अफसर आदि को फोन 
करके हमने मेहतर दल को बुलाने मे सफलता प्राप्त कर ही ली और उस सफलता 
के तुफैल मे हमने भावी चुनाव मे खडे होने का इध्यारा भी फेंक दिया । चार दिन 
मे धम मच गई कि हम खडे हो रहे हैं। 

पत्नी फिर सामने आईं, “इलेक्दान लडोगे ? 

“हा, अब मिमिस्टर बनने का इरादा है।”' 

“पैसा कौन देगा ? ”” 

हमने कहा, “बुद्धिजीवी जब अपना ईमान बेचता है, तो पैसो की कमी नहीं 
रहती ।' 

तभी लडके आए, उन्होने पूछा, “आप किस पार्टी से इलेक्शन लडेंगे ? 

हम बोले, ““इस समय तो हमारी गुडविल ऐसी जबरदस्त है कि सभी पाटिया 
हमे टिकट देना चाहती हैं। 

बडा बोला, ““ मगर इस समय तो इन सब पाटियो की साख गिरी हुई है । 
इनमें से एक भी पूरी तरह सफलता नहीं याएगी । 

हमने कहा, “सही कहते हो। हम बृद्धिमत्ता से काम लेकर अपनी पार्टी 
बनाएगे। 

“शापका मेनिफ्फस्टो क्‍या होगा ? 

हम गौर करने लगे । अपना स्वार्थ साघने के लिए ऐसा मेनिफेस्टो बनाना 
शखाहिए, जो औरो से अलग लगे और साथ ही पंसा मिलने के साघन भी जुट 
जाए | हमने कहा, “देखो, इनमे से कोई भी पार्टी इस बार बहुमत नहीं पाएगी | 
क्योकि जनता सबमे अपना विद्यास सो बेंठी है। और यहा के सेठ हमे पेसा भी 
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नहीं देंगे, क्योंकि इनमें से कुछ कांग्रेस के साथ हैं और कुछ जनसंध के । इसलिए 
हमारा पहला नारा यह होगा कि भारत के जिन-जिन प्रदेशों में इस समय मध्या- 
वधि बुनाव हो रहा है, उनमें स्थाई शांति और सुशासन लाने के लिए दस वर्ष 
तक पाकिस्तान, अमरीका और ब्रिटेन का सम्सिलित राज होना चाहिए | इससे 
हिंदू-मुस्लिम एकता ओर स्थाई शांति बढ़ेगी, तथा इन तीनों की तरफ से मुख्य- 
मंत्रित्व का भार हम संभालेंगे । इस त्रिदेशीय फार्म ले से हिन्दुस्तान और पाकिस्तान 
के सारे मसले हल हो जाएगे। इस तरह देश की पूर्वी और पद्चिमी सीमाओं पर 
निःशस्त्रीक रण की नीति को अमल मे लाने के लिए एक रास्ता खुल जाएगा ।” 

“ठीक । और क्‍या होगा आपके मेनिफंस्टो में ? ”' 

विचारों की रोशनी से हमारी आंखें सहसा चौंधिया उठीं। हमने फौरम अपना 
ध्‌प का चदमा चढ़ा लिया और गंभीर पैग्रम्बरी स्वर में कहा, ''हम अपरिवर्तनवाद 
का सिद्धांत चलाएंगे-.हिंदू हिंदू रहे और मुसलमान मुसलमान । इन्हें एक 
भारतीय समाज हरगिज्ञ न बनने देना चाहिए, हम एक और अखण्ड भारत के 
खिलाफ हैं । 

“ओर भाषा ? '' 

“भाषा का भूमि और संस्क्ृति से कोई सम्बन्ध नहीं। पाकिस्तान, अमरीका 
और ब्रिटेन में से जो हमारे इलेक्शन का खर्च उठाने को राजी ही जाएगा, उसकी 
भाषा का समर्थन करेंगे । बसे अपनी जनता की सुविधा के लिए हम अंग्रेजी को 
भारत की राष्ट्रभाषा'** 

“क्या कहा ? अंग्रेज़ी को राष्ट्रभाषा बनाओगे ! अपने स्वार्थ के लिए हर 
भ्ुठ को सच बनाओगे ? 

पत्नी के तेहे पर हमने अपनी बोद्धिक मार्का हंसी का ग्रुल खिलाया और 
कहा, “अरी पगली, नेता और वकीलों की सहायता ही इस बात पर निर्मर 
करती है । 

“मराड़ पड़े तुम्हारी नेतागिरी पर। मैं आज से ही तुम्हारा खुला विरोध 
करूगी। 

“अरे, पूरी बात तो सुन लो ! देश में इस वक्‍त अन्न की कमी है*** हम 
बोले, तो पत्नी ने बात बीच में काट दी, “तुम्हें कौन खाने-पीने की तकलीफ 
है # ० जो »०%१ **ै 

हमसे आगे सुना नही गया। हमले अपना तेहा दिखाया, “क्यादा अक-बक 
मत करो"'*' ज़्यादा बात करने से भूख भी ज्यादा लगती है'* जब तक भारत में 
ओरतों के मुंह पर पट्टी नहीं बांध दी जाएगी, तब तक अन्न समस्या हल होने 
वाली नही है। अन्न मंगवाने के लिए हमने तय किया है कि एक ठन गेहूं के बदले 
में हम एक नेता उस देश को सप्लाई करेंगे, जो हमें अन्न देगा। वह सो टन गेहूं 
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देगा, हम सौ नेता उसे देंगे ! वह हजार देया, तो हम हजार देगे।' 

पत्नी मुह बाये खुन रही थी। मौका देखकर हमने और खुलासा किया, 
“हमारी पर्टी भ्रष्टाचार को शिष्टाचार के रूप मे मजूर करती है, बरगर तकल्लुफ 
के कही राज चलते हैं ? घसखोरी का तकल्लुफ हमारे राज मे बराबर बरता 
ज'एगा | रोज्ी-रोटी मागने वालो की खाल खिचवाकर बाटा वालो को सप्लाई 
की जाएगी, ताकि रूस से आने वाली जूतो की माग पूरी की जा सके। 

“गीता का यह इलोक हमारा सिद्धात वाक्य होगा और नारा भी*** 

स्वधर्म निधन श्रेय परघर्मो भयायह ।ै 

“दकियानूसियो ने इस इलोक की रेढ भारके रख दी है। हम इसका सीधा, 
सरल और सह्ठी अर्थ अपनी धर्मप्राण जनता को समभाएगे । 

“क्या ? पत्नी ने बिफर के पूछा । 

“अरे मई, सीधघी-सो बात है । हर आदमी का अपना-अपना धर्म है। चोर 
का धर्म चोरी करना, डकत का हडांका डालसा, बेईमान का बेईमानी करना, इसी 
तरह गरीब का धर्म है गरीबी ओर अमीर का अमीरी । गरीब को अमीर का धर्म 
अपनाने की छूट नहीं दी जाएगी और न अमीर को गरीब का धर्म अपनाने की । 
ह़म इस धर्मं-परिवर्लेन के खिलाफ हैं। इस घर्मंवादिता से जनसघ के समर्थक भी 
हमारी पार्टी मे आ सकते हैं'** 

पत्नी हमारे विरुद्ध प्रचार करने लगी हैं। हमारा चुनाव कौ सपना डावा- 
डोल हो रहा है और जनता के क्रोध से बचने के लिए हम इस समय बम्बई भाग 
आए है। क्रोध मे बराबर यही बात मन से फूठती है कि सत्यानाश हो इस जनता 
का, जो हमे नेता नही मानती । 
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भाई साहब, हाथ कंगन को आरसी क्या, इस समय लखनऊ 'नगर में गली- 
दर-गली, घरों में, घधरवालियों मे, हलवाई, तम्बोली, पंसारियों और सब्जी वालों, 
नौकर-चाकर, धोबी, जमादार-जमादारिन, लाला-ललाइनों में गज कि घर-घाट, 
हाट-बाट में बेशुभार चलते-फिरते गज़ट देखने को मिल जाएंगे। आज पांच रोज़ 
से अफवाह गर्म है कि कलकत्ते बंगाल की तरफ से चार बड़े लम्ब-तड़ग जवान 
आए है। वे रात में धरो के द्वार खटखटाते हैं, 'तार ले जाइए” की आवाज़ लगाते 
हैं ओर जो जाकर दरवाज़ा खोलता है उसे उन लम्ब जादूगरों में से कोई एक 
तमाचा जड़ देता है। आदमी चटपट मर जाता है। ये लम्बे बंगाली जादूगर किसी 
को लूटते नहीं, बस तमाचा मारकर जान लेते हैं । 

इस अफवाह ने चलते-फिरते गज़टो को आजकल स्पुतनिक बना रक्‍खा है। 
क्या औरतें, क्या मर्द, सुबह से शाम तक जहा जाते हैं यही अफवाह फंलाते हैं। 

आज दो रोज़ हुए, जरदन अधे रे ही बुढ़ऊ लम्बरदार हमारे पैर दबाने आते 
हैं। उनके पर मीजने पर हम कुनमुनाए, लम्बरदार ने राम-राम की, हमारी नींद 
टूटी, लम्बरदार बोले, “मालिक, अब तो दुनिया मां रहब मुश्किल हुद्गा है, भला 
यू कोनो इंसाफ की बात आय कि न जान न पहचान न दुष्मनी न अदावत, कुच्छो 
नहीं, ओ' ले के मनई का भड़ से चांटा जड़ि दिहिन औ” मनई का मारि डालिस ।/' 

मैंने सोचा, कोई वारदात हो गई होगी। ब्योरा पुछा। लम्बरदार बोले, 
“अरे मालिक, एक हुई | --हम कहिति हय कि आज वुई रोज़ मां हियां सो दुई 
सौ मनई का मार डालिन । सेकडन-हज़ारन का कानपुर मां मारि के अब लखनऊ 
मां आए हैं।' 

थोड़ी देर बाद पत्नी आईं, “पूछा, अखबार में कोई खबर छपी है। 

मैंने कहा, “कोई क्‍या, खबरें ही खबरें छपी हैं, उसका नाम ही अखबार है। 

मेरी पत्नी चिढ़ उठी, बोलीं “तुम बात का जवाब देना ही नही जानते । 
रहने दो, मैं बड़े से पूछ लूंगी । 

मैं सोचने लगा कि सुबह लम्बरदार ने बेमतलब जिन चांटामार जान लेने- 
वालों की बात मुझे सुनाई थी वे स्वभाव में मेरी घरवाली या कहू कि आमतौर 


पर हर किसी की अधेड या बृढ़ी घरवाली से ज़रूर मिलते-जुलते होंगे । बडे बेटो- 
बेटी वालियां, बहुओं दामादों, नाती-पोतों वाली सुहागिनें, अपने पत्तियों को बेबात 
की बात का नाच नचाना आरम्भ कर देती हैं । 

आप ही न्याय कीजिए कि बिना जाने मैं यह कैसे समझ सकता हु कियो 
कोन-सी खबर सुनना चाहती हैं। मगर उनके यों तुनुक के चले जाने पर कौन 
जबान खोले । यदि रस-शास्त्र की नायिका-भेदी दृष्टि से प्रौह-अधीरा कह तो 
उनका मातृ-पद, सास-पद भुकुटियां तान-तानकर देखता है। बड़ी मुसीबत है, 
बंगाले के चाटेमार जानलेबाओं की अफवाह तो आज उडी, मैं तो कहता हु कि 
हर भाग्यवान भर से सदा से ऐसी चाटेमार आनलेया जादूगरनियां रही हैं। और 
लीजिए, मैं यह सब सोच ही रहा था कि श्रीमती फिर आ धमकी, रुकलाकर 
कहा, “बडा तो बड़ा जानलेवा है। वो अपने नाइट-शो सिनेमा के फेर में खबर 
को ही मूठी बताता है। मेरी हंसी उडाता है | तुम बता दो, खबर छपी है कि 
नही । 

उनका चेहरा देखकर मुझे दया आ गई। फिर भी थोडी छेडखानी से बाज 
न आया | समझ तो गया था कि किस खबर से परेशान हैं, शर्लाक होम्स की 
बुद्धि से यह भी समझ गया था कि अभी महरी बतेंन मांजने आई है। उसी ने 
चांटेमार जादूगरों की खबर सुनाई होगी। मगर अनजान बनकर बोला, “भई 
कौन-पी खबर बतलाऊ । चीन की चिट्ठी पढ़कर सुनाऊं या दिवेदी स्मारक की 
खबर ००० 

“महरी कहती है कि अखबारों मे खबर छप गई है।'' 

“कौन-सी खबर ? ' 

“तुम हुंगी उड़ाओगे ! जाने दो ।” 

मेरी पत्नी उठने लगी। मैंने देखा अपना मज़ा ही चला, तो चट से आचल 
थामकर कहा, “मैं अभी अखबार वालो को टेलीफोन करता हूं कि जिस चाटेमार 
जादूगर से पब्लिक परेशान है उसे मैंने गिरफ्तार कर रक्‍खा है ।' 

“हा-हां, वही कलकले के जादूगर | ” मेरी पत्नी का मुख-कमल खिल उठा, 
बोली, “मैं जानती थी, तुम्हे ज़रूर खबर होगी। महरी कहती थी कि रात मे 
साइकिल से उतरते हैं और किसी का भी म॒ह नोच लेते हैं, बस आदमी मर जाता 
है।"' 

मैंने रम्भीर होकर कहा, “ये तो गम्भीर खबर सुनाई तुमने ? अब तक 
कितने मरे ? 

“ये तो मालूम नहीं हुआ। महरी कहती थी कि कल रात मेडिकल कालेज 
के सामने ही एक केस हो गया । फौरन अस्पताल में ले गए, डॉक्टरों ने कहा, मर 
गया । उसके चेहरे पर नाखूनों की खरोच के निशान थे । 
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मैंने कहा, “अखबार में तो ऐसी कोई खबर नहीं । न हो तो रेडियो की खबरे 
सुन लेना आज । 

“तुम्हें कैसे खबर लगी ? '' पत्नी ने पूछा । 

“लम्बरदार ने कहा था, मगर तुम मुह नोचनेवाले आदूगर को बतलाती 
हो, वो चांटेमार बखान रहा था। तुम्हारे जादूगर साइकिल पर आते हैं , उसके 
साथ फिटिये ज़वान हैं जो रात मे आकर दरवाज़ा खटखटाते है तार ले जाइए ।” 

“हा ! हां! महरी यह भी कहती थी कि तार वाले और डाकिये बनकर 
भी आते हैं। पत्नी ने समर्थेन किया । 

मैंने कहा, “एक बात और है, लम्बरदार के चंटेमार जादूगर चार हैं और 
तुम्हारे मुह-खसोट कितने हैं, इसकी ज़रा अपनी महरी से पक्‍की-पोढ़ी खबर 
लाओ तो सरकारी तौर पर जांच कराऊ ।” 

“अब तुम तो हसी उड़ाने लगे।” मेरी पत्नी ने क्रेपकर कहा फिर सोचती 
खडी रही, फिर कहा, “वैसे तो मुर्के विश्वास है कि ये कोरी गप्प है। पर बड़ा 
जो रात को देर से आता है इसी से विध्वास नही होता ।” 

मैंने कहा, “देवी, त्कधास्त्र के इस नए सूत्र के लिए ही तुम्हे डाक्टरेट 
मिलनी चाहिए । 

वे अपनी मेंप मिटाने के लिए मुस्कराई और अपना बड़प्पन स्थापित करते 
हुए बोली, “तुम्हें याद है, एक बार जब लकडबग्धो की गप्प उड़ी थी तब किसी 
बाबा जी की एक पगली को लकडबरस्घी कहकर कंसा शोर मचाया था !”' 

मैंने कहा, “मुर्के तो याद है, तुम याद कर लो । 

इन चलते-फिरते गज्ञटों ने अक्सर अनर्थ तक कर डाला है। कई वर्ष पहले 
गोमती तट से पागलो का इलाज़ करने वाले एक बाबाजी के आश्रम से रात में 
एक पगली भाग निकली । गर्मी के दिन थे। वह भटकते-भटकते एक ऐसे गरीबों 
के मुहल्ले में पहुच गई जहां गली मे ही खाटें बिछाए अनेक परिवार सो रहे थे। 
पगली का एक बच्चा कुछ महीनो पहले मर चुका था, किसी स्त्री के पास लेटे 
हुए छोटे बच्चे को उसने अपना समझ कर उठा लिया और कसकर चूमने-दुला रने 
लगी । बच्चा रोया, मां की आख खली, अपने बच्चे को किर्स' की गोद मे देखकर 
वह चोखी । पगली भागी, जगार हो गई, लोगो ने पगली से बच्चा छीन लिया, 
पगली को खूब मारा-पीटा, कोतवाली मे सुबह चार बजे लाकर बन्द करवा 
दिया | यह खबर मुह अधेरे ही दूर-दूर तक यों फंली कि एक लकड़बरधी एक 
बच्चे को ले भागी । उसका कलेजा खा लिया | कोतवाली में पकड़कर आई है। 
उसके बडे-बड़े नाखून हैं इत्यादि! लगभग साढ़े चार बजे तक चौक कोतबाली 
के फाटक पर लगभग हज़ार आदमियो का मज़मा लग गया | जितना ही लोगों 
से यह कहा जाए कि लकड़बग्घी नहीं एक औरत है, उसना ही लोगों का यह 
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विदवास दृढ़ हो कि लकडबरधी है, ये तो पब्लिक में सनसनी न फैले इसलिए खबर 
छिपा रहे हैं। मैं पमली को देखने गया, पहचान लिया और थाने वालो से सारी 
स्थिति भी बयान की । उन्होंने काननी स्थिति मुझे समकका दी। मैं जब बाहर 
मिकला ती अनेक आदमियों ने घेरा, “लकडबग्धी हैन ? मैंने कहा, “नही, 
पगलो है। एक पढें-लिखे जवान मुमसे तन गए, “वाह लकडबग्धी है। इतने लोग 
मूठ कहते हैं ? 

मैंने कहा, “मैंने तो औरत ही देखी ।' थे ताव खाकर बोले, ““भेस बदल लिया 
होगा।” इसका जवाब ही क्‍या था, मैं चप हो गया । 

एक बार आपको याद होगा कि कुछ छौटे शहरों और गावो मे इजेक्शन 
और टीके लगाने वालो के खिलाफ इन चलते-फिरते गज्ञटो ने यह खबर उडा दी 
थी कि ये बच्चो की आबादी घटाने के लिए उन्हे टीके लगाकर मार रहे हैं। 
इलाहाबाद के पास फलपुर गाव मे कुछ कैमराधघारी पत्रकार इसी धोखे मे पिट 
गए, उनके कैमरे छीन लिए गए, मथुरा मे एक बेचारा मलेरिया इस्पेक्टर जनता 
के गुस्से का शिकार होकर बुरी तरह पिटा। बल्कि मुझे तो अब भी यही अदशा 
है कि इन चलते-फिरते गज़टो की कृपा से किसो दिन रात मे कोई साइकिल- 
धारी लम्बा जवान धोखे में जनता के क्राध का शिकार न हो जाए । ऐसी खबर 
सचमुच्त शहर का अदेशा हुआ करती हैं। इन चलते-फिरते गज़टो ने फिलहाल 
मेरे भर मे तो अदेशा पैदा कर ही दिया है, सर्दी की रातो मे अधेरा बो ही जल्दी 
होता हे और मेरी पत्नी परेशान होने लगती है--- 'अभी बडा नही आया कितने 
बजे है। खबर सच्ची है जी, तुम लोग मानो या न मानो। दिन में धांबी आया 
बह भी कह गया, पास-पडोस “* 

मैंने कहा, “तुम लोग सब ये मूठी-मूठी खबरें उडाकर किसी दिन किसी 
बेगुनाहु को शहर में पिटब्ना दोगी, मुझे इसी का अदेशा है । 
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हमारे यहां चचा तीन तरह के माने जाते हैं, एक “चचा बुजुर्गवार' होते हैं, दूसरे 
'चचायार' और तीसरी किस्म के “'चचा बख रदार” कहलाते हैं। इनमें प्रॉडल 
नम्बर दो के एक हमारे भी चचा थे । आज तीस-पेंतीस बरस पहले तक के ज़माने 
में हमारे लखनऊ शहर में तीन की पूछ सबसे बड़ी होती थी--जोगिये पीले साईं- 
शाहों की, बांकों की और पत्थरों की । मैंने 'कत्ताले-आलम जाने-जहाँ' क्लास को 
जानबभकर इन वी ० आई० पी०-यों की लिस्ट में शामिल नहीं किया । उनका तो 
रुतबा ही आला निराला था। हम शरीफों की मां-दादियों की कसमक ओर जलत 
की गवाही में, अब तक उनकी बनाई पुरानी कहावतों और ढोलक के गीत मौजूद 
हैं; सर्द आहें भर-भरके कहा करती थी, “हां जी, हम क्या और हमारी हंस्ती ही 
क्या ? घर की मुर्गी दाल बराबर और वो चकमक दीदा खाय मलीदा ।” खुशी के 
मौकों पर गाए जानेवाले गीतों में 'नटनी घर जाना छोड़ो सनम” या “बागन काहे 
को जाओ पिया, घर बैठे ही बाग लगाय दिखाऊं। एडी अनार-सी मोर रही 
बहियां दोऊ चंपे-सी डार नवाऊं ।' जैसे गीत कवित्त गाकर अपने लिए पिया बलम्‌ 
की अदालत में इलेक्शन-पिटीशन लड़ा करती थी। 

तवायफों की बात ही कुछ और थी यानी कि यों समझें कि राजनीतिक तौर 
पर नवाबी को गए और अंग्रेजी आए तब तक चोहत्तर-पिछहृत्तर बरस बीत चुके 
थे मगर लखनऊ में उस वक्‍त भी बेसवा वज़ीर थी और बटर बादशाह । खैर, ये 
तो बात में एक बात यों ही निकल आई, वरना इनके ज़िक्रे नापाक का भला हम 
जैसे सफेंदपोश शरीफों से कया सरोकार----हम तो अपने चचायार की बात कर 
रहे थे; कि उनका जवाब नहीं था । वैसे वो कोई हमारे सगे चचा नहीं थे; कश्मीरी 
पण्डित थे। उनके सबसे बड़े भाई और हमारे पिता में ऐसी घनी-धना थी कि एक 
पान के दो टुकड़े करके खाते थे। एक जान दो कालिब थे। और चच्चायार जो थे 
वो हमारे क्लासफेलों हुए। उनमें लखनऊ के वी० आई० पी० यों के तीनों गुण 
मौजूद थे। वे साईं कलन्दरी, बांकपन और शामरी के काकटेल थे--तम्बरी 
खकल्लसी । दायर वो ऐसे थे कि जैसे मिस्त्री का काम जाननेबाला साइकल- 


चोर होता है । औरों के कहे हुए अशअगरो की चूलें भिडाकर चचायार अपनी शेर 
की खाट बनाते थे । उनका एक शेर अर्ज़ है, मुलाहिज़ा हो : 
छखकललसो की कमी नही “'चच्चा' 
'हंश' अब बेहिसाब मिलते हैं । 

(चचायार ने एक आम फहम प्रारितेरियत शब्द का प्रयोग किया था, हमने 
उसकी जगह डेंश लगः दिया । ) 

खर, चकल्लस की इस फिलासफी के समर्थक न तो हम पहले थे और न 
आज हैं मगर चकल्लस की किस्मो को हमारे चच्ायार ने पाँच प्रकार की माना 
था। () भात-भात की चकलल्‍लम (2) बेठबवबठाए की चकल्लस, (3) मुफ्त 
की चकल्लस मोल लेना या बेकार की चकल्लस में पडना। (4) खुदाई चकल्लस 
--और नम्बर पाच की चकल्लस का नाम है वही (डंश)--चकल्लस ।' 

हमारे चचायार को बेंठे-बिठलाए की चकल्लस सूकती थी, कहना चाहिए 
उन्हें उसकी चुल उठती थी | इस चकल्लस शब्द मे जिन-जिन अर्थों की गूज उठती 
है उन सभी से माहिर थे - यानी कगडा-फसाद कराने मे पूरे नारद मुनि, किसी 
भी तरह की मकमटे मोल लेने मे या किसी तरह की ककट खडी करने मे हरदम 
'आ बैल मुझे मार' वाली अदा मे तैयार रहनेवाले और चुहल-चकल्लस मे तो 
उनका पूछना ही क्या, वालिद जहानाबादी ही ठहरे । 

एक बार एक मित्र की बरात में गए थे। वापमी मे हम लोगो” ने सामान, 
बुजुर्ग पार्टी और बकौल चचा शादी मे पाया हुआ 'चुगी का माल” यानी नई 
दुल्हन- यह सब तो एक कम्पाटेमेट मे जमा दिए और हम लोगो ने आज़ादी से 
एक दूसरे डिब्बे मे आसन जमाया । रेल के साथ चलने वाले टिकट चेकर साहब 
चूकि हमारे ही आदमी थे इसनि ए पूरा स्व॒राज था | एक या दो स्टेशनों क॑ बाद 
हमारे कम्पार्ट पेट में एक देहाती बरात की भीड घसी । हल्ले-हडबोग का तो पूछना 
ही क्या था। पुराने जमाने मे किले का फाटक टटते ही जैसे दुश्मनों की फोौजें 
अन्दर घसती होगी वेसे ही आज थर्डे क्लास में मुमाफिर धसता है और शोर हबह 
ऐसा ही होता है जैसा सट॒टे की इमारत के अन्दर होता है! खेर साहब, बरात 
किसी तरह अन्दर आई। नोौशा सलामत के तौर-तेवर देखते ही चचायार बोले, 
“भई ये तो खालिस “इब्टडेंट' मार्का सं पिल है 'एस' को 'यस' और “एम, एन' को 
'घम यन' कहता होगा ।' 

हम लोग ताश फेंट रहे थे, देहाती नोश में ज़रा भी दिलचस्पी न दिख लाई; 
लेकिन अब इसका क्या किया जाए कि खद नौशे साहब की शामत ही उस दिन 
आई हुई थी। कोट, पतलून, टाई पहने, फाउण्टेन पेन और चद्दमे से चमाच्रम लैस, 
शादी के पस्ने छछढे मौर को बगल में टोप की तरह दबाए हुए अपने बरातियो के 
बैठने का इन्तज़ाम कर रहे थे---किसीसे कहते, इधर बैठो, किसीको उधर बंठाते, 
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किसी यात्री से कहते कि आपने टिकट लिया है मगर सीट तो रिजवं नहीं कराई, 
आखिर हमने भी टिकट पर्चेज् किया है---और यही सब करते हुए वे हम सोगों 
के पास भी जगह झटकने के लिए भआ बेठे, फरमाया, “ए मिस्टर, आप लोग ज़रा 
पीछे खिसकिए, पंसेंज़से बैठेंगे | ' 

हमने उस ओर कान भी न दिए | खाली हमारे चच्ायार ने रूमाओं की नोक 
से अपनी नाक सुरसुराना शुरू कर दिया। नौशा जी ने दोबारा कहा, “आई एम 
आस्किग यू मिस्टर ।” चचायार ने सिर उठाकर नौशे हुज्नर की तरफ देखा । छींक 
की आमद-आमद में उनके चेहरे की लकीरें उचक-बिचक रही थी। चचा उठके 
नौहे के सामने पहुंचे और उसके मुंह पर तड़ातड़ डबल दुनाली दाग दी । नौज्ाजी 
तिनगकर पीछे हटे लेकिन उनके कुछ कहने से पहले ही चचा बोले, “बरखुरद!र, 
तुम्हें देखते ही। छों के आ गईं | शगुन अच्छा नही हुआ, लौट जाओ ।”” नौशा साहब 
अपने नाती-गोतियों के सामने भला हार मान के क्योकर लौट सकते थे। अंग्रेजी 
में अपने 'यक्‍्सप्रसन्‍्स पर यक्सप्रसन्‍न' दिखलाने लगे । चचा सीट पर खड़े होकर 
चिल्लाए, “भई, इस लडके का बाप कौन है ! /' 

नोशा हुजर, बोलते-बोलते एकाएक भौंकने लगे और इधर से उनके बाप भी 
पीछे की सीट से बोले, “हम हन ।/' 

“भई, तुम्हारा लड़का अंग्रेज़ी बड़ी गलत बोलता है, इसको दस रुप की 
चपरासगी री भी न मिल सकेगी, तुमने बेकार शादी की इसकी |” चचा की बात 
और कहने की अदा ने लोगों को हंसा दिया, वे यात्री जो कि इस बरात के आ जाने 
से कष्ट पा रहे थे, नौषे की इस दुर्गंत पर हंस उठ | हम लोगों ने उसकी अंग्रज्ञी 
की नकलें उतारी । तब तो फिर नौशे की बौखलाहट देखते ही बनी, कदम सहमे 
हुए पीछे हटते जाते थे और उनकी अंग्र जी और हाथ आगे बढ़ते जाते थे । और 
उनकी तरफ के बड़े बढ़े उन्हें समका-बुकाकर ले गए और आई बात पार पड़ 
गई | हम लोग फिर ताहश में रम गए । अगले स्टेशन पर नौशा साहब कब बाहर 
गए यह तो हममें से कोई न देख सका लेकिन एकाएक जब वे टिकट खेकर को 
अपने साथ लाकर हमारी ओर संकेत करके बोले, “ये लोग बगर टिकट हैं' तब 
हमने उन्हें देखा। हमारे उड़ाए मज़ाकों के नहले वर अपने टिकट चेकर के दहले 
को लादने की खुशी में उनका चेहरा सनन्‍्तोष और ज्ञान से दमदमा रहा था | शायद 
हमारी आपसी वातचीत में उन्होंने सुन लिया होगा कि हममें से अनेक बगैर 
टिकट चल रहे हैं। लेकिन ठिकट चेकर साहब ने जब हम लोगों को देखा तो 
उल्टे घरमकर उन्हीं से टिकट की फरमाइश कर बंठे । हम लोगों ने उनका फिर तो 
खब ही मज़ाक उड़ाया। चचा ताश छोडकर नौशे के पीछे ही पड़ गए | सगर 
अब उसकी बोलती बन्द हो गई थी । फिर स्टेशन आया । नीौशा फिर उतरा । चचा 
बोले, “अबकी साला पुलिस बुलाने गया होगा ।” हमारा एक साथी उतरकर 
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उनकी टोह लेते गबथा और खबर लाया कि नौशा जी नोशी के कम्पार्टमेट के आगे 
खड़े होकर सिगरेट फूक रहे हैं। दूसरे-तीसरे स्टेशन पर मौशा फिर गए । हर 
बार हमारे गोयन्दे मे खबर दी कि अपनी दुलहिनी के डब्बे से टिककर खड़े हैं। 
चौथे स्टेशन पर चचायार भी उनके पीछे-पीछे गए । हम उनके साथ हो लिए। 
खा ने रेलवे पुलिस के एक सिपाही के हाथ मे चुपके से एक अठन्नी टिकाई और 
कहा कि मेरे भतीजे की बरात लौट रही है, और वो भावारा छोकरा दुल्हन की 
खिड़की के पास जा-जाकर गन्दी-गन्दी बातें बकता है, उसके म॒ह पर सिगरेट का 
घ॒आ छोडता है। जिस ज़माने मे रुअन्नी-बवन्नी का रेट था उस ज़माने मे अठन्नी 
टिकाने वाले का काम भला सिपाही क्यो न करता ! जाकर उसी कम्पार्टमेट के 
पास खडा हो गया और ज्योही गाडी ने सीटी दी, उसने लपककर नौदोे का हाथ 
पकड़ लिया । 

नौदोराम सिपाही के साथ उलभते ही रह गए और गाडी चल दी । हमने 
कहा, “बचाया र, तुमने उसे बुरा फसाया। बेचारा मुफ्त की चकल्लस मे फस्त 
गया । 

चचा बोले “बेटा, हमारी नीयत तो नही थी मगर क्या करें, हम तो पहले 
ही कह चके हैं कि चकललसो की कमी नही क्योकि 'डेंश' बेहिसाब मिलते है। 

भात-भात की चकल्लस मे बम्बई के मुलुक का ध्यान करते हुए हमे सबस 
पहले भाषाई चकहलस का ध्यान आ रहा है। हम मैयालैण्ड के आदणी, पहली- 
पहली बार जब यहा आए तो हब्द 'चेष्टा' की चकल्लस में पड गए | एक बड़े 
शिष्ट, सम्भ्रान्त और नए-नए परिचित महाराष्ट्रीय फिल्‍म डायरेक्टर सज्जन की 
किसी गम्भीर बात के जवाब में हमने कहा, “मैं वचन देता हु कि एक बार चष्टा 
अवदय करूगा । बेचारे भलेमानुस हकबकाकर मुझे देखने लगे फिर खिसियाकर 
बोले, “इसमे चेष्टा करने जेसी कोई बात तो मैंने आपक्‌ बोलाच नई। वो मुह 
'फुलाए हुए-से चले गए | बाद में किसी ने कहा कि पण्डितजी तो अजब जादमी 
हैं | मैंने उन्हे एक सुभाव दिया तो बोले कि इसकी चेष्टा करूगा । दूसर सज्जन 
समभदार ०, हस पडे, बाद मे हमसे आकर कहा, पडितजी, अब किसी मराठी 
वाले के सामने चेष्टा शब्द न कहिएगा । हमने पूछा, “क्यो ? 

वे हसकर बोले, ' आप तो हिन्दी मे चेष्टा शब्द कहकर के कोदिश कर रहे 
थे और वे मराठी मे समझे कि आप मज्भजाक कर रहे हैं। ' 

हम चौक उठे मगर चौकने से भी आगे होनेवाली दुर्गंत रुक न सकी । अवसर 
ऐसा हुआ कि हमारे हिन्दी के सीध॑-सादे दाब्दो मे किसी ग्रुजराती, मराठी, तमिल 
या बगला-भाषी को अपनी-अपनी भाषाओं के अनुसार अदलीलता दिखाई पटी । 
एक बार सत्तर चहे खाके हज करने वाली एक बाई जी अपनी पवित्रता का नखरा 
ददिखलाती हुई बोली, “ये मंया लोक को गन्दी-गन्दी बातें बकने मे लाज-शरम 
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मुलींच नहीं आती ।”” इसी तरह बगाली-बुजराती जादि के बाय-बाज़ सरल शब्द 
हिन्दी वालों के कानों को भहे और अदलील लगते हैं । इसलिए अर्ज है कि 'नेशनल 
इंटीग्रेशन का ध्यान रखते हुए इन दाब्दों की चकल्लस में इन्साम को ज़रा समकझ- 
बुूकक र ही पड़ना चाहिए। अगर देस-भेस की चाल समझ के न चले तो ईदवर न 
करे, नसीबे दुश्मनां किसी का वही हाल हो सकता है जो हमारे एक पुराने मुला- 
काती बंगाली डॉक्टर साहब का हुआ था। उनका नाम उनके बाप ने राष्ट्रीयता 
के बहाव में देशबन्धु घितरंजनदास की स्मृति में रक्‍्खा था देशबन्धुदास । बड़े होने 
पर देदाबन्धु जी को अपने नाम के साथ जुडा “दास” शब्द खटका, उसे निकाल 
फेंका । अपने साइनबोर्ड पर उन्होंने लिखवाया, 'डॉ० डी० बोन्धु' । मैंने उसे देख 
कर कहा, “डॉक्टर साहब, हमारे यहां बन्धु कहते हैं | डॉक्टर बन्धु तन गए, 
बोले, “हिन्दी उच्चारोन गोलोत हॉय | हमरा बांगाली लोक धाड़ा-बाड़ा विद्वान 
होता है । गोलोत नहीं बोलने शकता । हमने उनके ये तेवर देखे तो समक गए, 
नादान तो हैं ही, मगरूर भी हैं। फिर भी समभ्काते हुए कहा, “डाक्टर साहब, ये 
मसला विद्वानों का नहीं आम जनता के स्वभाव का है । मैं भी अगर अपने घर से 
बाहर निकलकर कहीं परदेस जाऊं तो मुझे भी वहां का चलन, रिवाज और बात- 
घखीत समभझनी होगी ।” खेर, वे न माने और पब्लिक की ज़बान पर चढ़कर थे 
'बोन्धु से भोंदू हो गए । 

अब वे दोष देते हैं कि हमने लोगों को सिखाया है। उनकी मा हमारे घर 
आकर खूब कोसाकाटी कर गईं । हम अजब हैरान कि अच्छा तमाशा है। ये तो 
भलमनसाहत में बैठे-बिठाए खामखां की चकल्लस में पडके होम करते हाथ जला 
लिए | लेकिन डॉक्टर भोंदू की नादानियों से हमने ये मॉरल निकाला--क्योंकि 
हर बात में मॉरल निकालना उन दिनों ज़रूरी समका जाता था--किजों न 
माने बड़ों की सीख, ठिकरा लेक्रे मागे भीख । डॉ० भोंदू की तरह ही हमारे एक 
तिरंगे दिल्‍लीपाल माननीय भी सारे भारत से अपने नाम का प्रादेशिक उच्चारण 
कराने पर तुल गए थे, थे क्या अब भी तुले हुए हैं मगर क्या निवेदन करू, जन- 
वाणी पर ऐसी छीछालेदर हो गई है उस माननीय नाम की कि---खँर होगा जी, 
इन तिरगे माननीयों की चकल्लस में कोन पड़े । बंस चलते-चलाते एक साहि- 
ल्यिक चकल्लस और पेश कर द | 

यह तो आप भी जानते ही है कि स्वतन्त्र भारत में कच्चे-उत्पादन के गृह 
कुटीर उद्योगों की बढोतरी से होड लेनेवाली कोई चीज़ यदि है तो केवल सेमि- 
नारों और विचारगोष्ठियों की फस्‍ली-बेफस्ली बेतहाशा पैदावार ' ग्व॑र साहब, 
एक सेमिनार उफं विचा रगोष्ठी हुई | पांच-छह शहरों के साहित्यिक जुड़ें, किसी के 
खुन्न-पुन्त पर चाय-नास्ते का उम्दा डौल भी बेंठ गया । पहले बहस नई कहानी 
पर चली और उसमें नई कविता के हवाले दिए गए । पुरानी कहानियों की चीर- 
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हरण लीला दिखलाने के बाद साहित्यिको ने तय किया कि अब कहानी छोड 
उपन्यासो पर विचार किया जाए | विचार होने लगा साहब, लेकिन विचार करते- 
करते यह अडछन आई कि जेसे नई कविता, पुरानी कविता, नई कहानी, पुरानी 
कहानी का बटवारा हो चुका है वैसे प्राने उपन्यास और नए उपन्यास का 
हिन्दुस्तान-पाकिस्तान अभी बट नही पाया । बेचारे विचारको ने बहुत बार कासू, 
काफ्का, सार्त्र जैसे साहित्यिक विटाभिनों, कार्बोहाइड्रेट, स्टार्च और प्रोटीनो की 
जोरदार नुमाइश की, तब तक धर्मयुग मे नए साहित्यिक विटामिन कीकेगार्दे की 
खोज हो नही पाई थी उसका नाम रह गया---मज़र इन सबसे भी जब नएपन का 
मसला हल न हुआ तो एक लालबुभक्कड ने नई बनाम पुरानी कहानी कविता के 
वज़न पर मोटा उपन्यास बनाम पतला उपन्यास की बहस छेड दी। बस, बडी मह- 
जोर मुहतोड बहस इसीपर चल निकली कि उपन्यास मोटा भला या पतला ? 
चारों ओर पतला-पतला को गुहार मच गई। लोग-बाग नारे लगाने लगे । पुराने 
उपन्यास मोटे हैं इसलिए अब असहनीय हैं। हमने जो यो साहित्यिक अक्ल का 
हाल पतला होते देखा तो यह तय किया कि अब इन संमिनारों की चकल्लस मे 
हरगिज़् न पडेंगे मगर अब सोचते है कि यह सिद्धान्त ठीक नही, जब तक चार 
जगह की चकल्लस न देखे-सुने, यार की चकल्लस न पड़े, तब तक आदमी भला 
क्या आदमी क्हलामने के काबिल हो सकता है ”? 
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जब बात बनाए न बनी |! 


बड़े-बूढ़े कुछ कूठ नहीं कह गए हैं कि परदेश जाएं तो ऐसे चोकन्ने रहें, जैसे 
बुढ़ापे में ब्याह करनेवाला अपनी जवान जोरू से रहता है। हम चौकन्नेपन कया, 
दसकन्नेपन की सिफारिश करते हैं, वरना ईइवर न करे किसी पर ऐसे बीते, 
जैसी परदेश में हम पर बीती, यानी हम साढ़े पांच हाथ के जीते-जागते मौजूद 
रहे और परदेश ने हमारे मुंह पर कानूनी तमाचा मारकर कुछ देर के लिए यह 
साबित कर दिया कि हम फौत शुद यानी कि मर गए। 

दाहर का नाम-ठाम तो न पूछिएगा, गई-गुज़री बात के लिए किसीको बदनाम 
करने की हमारी नियत नही | हल! इतना जग्त लेना ही आपके लिए काफी होगा 
कि वह नगर एक दूसरी भाषा बोलने वालों के प्रदेश मे हैं और हम पापी पेट से 
बंधे साल-भर के वास्ते वहां रहने गए थे । 

मकानों की समस्या के विषय में तो आप सब जानते ही हैं, हमें भी बड़ी 
दिलल्‍लत का सामना करना पडा। होटल सस्ता होकर भी बड़ा महंगा था । दाम 
भरपूर और प्रबन्ध का यह हाल था कि सुबह की चाय दस तकाज़ों के बाद दोपहर 
को मिलती थी, और दोपहर का खाना अगर आज मांगा गया है तो परसों शाम 
तक अवद्य पहुच जाएगा | खैर, बडी दौड़-धूप की ; दफ्तरी कुसियो की मिन्‍्नत- 
खुशामद की, और तकदीर ऐसी शिकन्दर सिद्ध हुई कि चार महीने बाद ही एक 
मकान हमारे नाम अलाट हो गया । हम बड़ प्रसन्‍त हुए, मकान देखने गए | एक 
छोटी-सी चाल थी, अर्थात्‌ उस नई बनी हुई दो मंजिला इमारत में एक-एक कमरे 
वाले बीस घर थे । हम अपने कार्यालय के एक सहयोगी को लेकर उस जगह को 
देखने गए थे और जब देख ही रहे थे कि एक सज्जन, मोदी में अपने मुनुआं को 
लिए वड़ी अकड के साथ दाखिल हुए और अपनी भाषा में कुछ पूछा । हम तो 
खेर नए थे, लेकिन हमारे सहयोगी ने समझकर बात का उत्तर अंग्रेज्ञी में दिया । 
घड़ाधड़ बात होने लगी । 

उन्होंने पूछा---“आप इस घर को ले रहे हैं ! 

उसने कहा ---“जी हां । 

वे बोले--'लेकिन मैं आपको चेतावनी देता हूँ कि इस धर में न आइए। हा 


“क्यों साहब ? क्‍या इस घर में भूत रहते हैं ? 

“भूत ! ” उन्होंने चौककर शब्द दुहराया, फिर बोले, “जी नही । यहां हम 
लोग रहते हैं । 

“लो फिर क्‍या चोर-उचककों को बस्ती है ? 

हमारे इस प्रइन से वे लाल-भभूका हो गए, कहा, “आप हमारा अपमान 
करते हैं । यहा सब शरीफेंभ्लोग रहते हैं । ' 

हम विनम्र हो गए, दीनता से कहा : “यही सोचकर तो हम भी भा रहे हैं, 
परदेस मे शरीफो का साथ ही ठीक रहता है ।' 

“लेकिन आप नहीं आ सकते । यहा खैब घर-गिरस्ती वाले लोग ही रहते हैं। 
उन्होने कहा । 

“हम भी घर-गिरस्ती वाले ही है।' 

“अलेक्नि आप परदेसी हैं। हमारे यहा कोई परदेसी नही रह सकता ।' 

हमारे दफ्तरी सहयोगी को यह बुरा लगा। वे भी परदेसी थे, यद्यपि हमारा- 
उनका प्रदेश भी अलग था और प्रादेशिक भाषा भी । वे गरमा गए, ब्रोले . 
' परदेसी होना तो कोई अपराध नही । आप भी रोज़ी-रोज्ञगार से बधकर किसी 
और प्रदेश मे रहने के लिए जा सकते हैं। आपके प्रदेश के बहुत-से लोग हमारे 
यहा रहते हैं--वे भी तो आखिर वहा परदेशी ही हुए | ये बेजा बात है हम सब 
भारतवासी हैं, मानव है। 

हमारे खहयोगी के इस तर्क से वे लुगी-बनियानधारी मुनुवा खिलावन सज्जन 
फिर भडके, कहा, “यह घर मैं अपने साले के लिए अलॉट करवाना चाहता था, 
लेकिन वेटिंग लिस्ट मे उसका नाम दूसरे नम्बर पर हो गया ओर आपका पहले 
नम्बर पर। आप यदि अपनी टाग छोर दें, तो यह घर मेरे साले को मिल 
जाएगा। 

हमने उनको समभाया, “देखिए सारी दुनिया को अपने पडोस मे बसाइए, 
मगर साले-ससुरे से सात कोस दूर रहना ही आपकी गहस्थी के लिए शुभ होगा । 

वे गरमा गए, कहा, “आप मेरे साले को इन्सल्ट करते है ।' 

हमने घबराकर चटपट उत्तर दिया, “बारहा कहा कि मेरी मजाल नही जो 
अपमान कर सक | और अगर आपको लगा हो कि मैंने अपमान किया हैं तो 
लिखित क्षमा माग लगा, मगर हाथ आया घर नहीं छोड गा। आपका जी चाहे 
तो मुझे हसकर या माली देकर साला कह सकते है, मैं दोनो स्थितियों मे अहिसा- 
वादी बना रहगा। 

जब उनका बस न चला तो हर मिडिल क्लास क्लके बाबू की तरह वे गरमा 
उठे। उन्होने निजी बात को फौरन राजनीतिक जामा पहनाते हुए कहा, “आप 
हमपर अपना साम्राज्यवाद लादना चाहते हैं। हमारे प्रदेश, हमारे नगर मे आकर 


। 
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हमारे मकानो पर कब्जा करना चाहते हैं? ऑल राइट, आई बिल सी यू ।'' 

हमने कोई ध्यान न दिया, यह, वह या कोई भी प्रदेदा क्यो न हो ? प्षारे 
भारत मे क्‍्लके बाबू पहले-पहल इसी तरह पेश आता है, पोलिटिकल भाषा में 
योलता है, “आई विल सी यू' के जोम के साथ गुर्रता है और बाद मे हिल-मिल 
कर एक हो जाता है-- बेचारा चलती चक्की में पिसते हुए गेहू-सा क्‍यों न कुरे- 
कुरं बोले ? 

खेर साहब, उस घर मे हम रहने लगे । हम बडी हराफत से रहने लगे । 
गृहस्थी के लिए आवश्यक और उचित चीजें लाने के साथ-साथ हम गणेश और 
बजरगबली के चित्र भी ले आए। घण्टी, दीपक, माला, स्रोतों की पोथी, घृप- 
बत्ती आदि भी लाकर सजा ली, ताकि लोग हमे भला मानुष समभें। ऊपर-नीचे 
पास-पडोस में आते जाते नमस्कार कर अपना-उनका परिचय लिया-दिया। चार- 
पाच दिनो मे ही उनके साथ सवेरे-शाम राजनीति जमाने और अखबारी समाचारो 
पर बहसे होने लगी--- बस एक वही साहब हमसे सीधा रुख न मिलाते थे, जिनका 
साला पडोसी न बन सका था। हमने उनकी चिन्ता छोडी, एक के नाराज़ होने 
से क्या बिगडता है ” हमने साले वाली बात भी ओऔरो को बतला दी। 

मगर एक पखवारा भी न बीता था कि हम अनुभव करने लगे, लोग-बाग 
हमसे कतराते है, अब नमस्कारो में मुस्कान का चमत्कार नहीं रहा, 'वेल सर, 
हाऊ आर यू का शगूफा भी न छिडने लगा, पडोसियो के बच्चे-बच्ची भी हमसे, 
यानी अपने नए 'अकल जी' से टॉफी मागने न आने लगे | हम घबराए कि आखिर 
माज़रा क्‍या है ? कुछ ही दिनो मे हम एकदम अकेले पड गए । यानी कि लोगो ने 
नमस्कार का जवाब देना तक किसी हद तक बन्द कर दिया। हमने सोचा कि 
अवश्य ही कोई सालारजगी चाल है । पर क्या चाल है, यह पता नही चलता था । 
खेर, समूह मे सदा दो-एक नरम दिल के होते हैं, हमने एक पडोसी को बाहर ही 
पकडा, प्रेम से रेस्नरा मे ले जाकर कॉफी पिलाई, तब मालूम हुआ कि हमको उस 
चाल में रहने वाले सरकारी बाबुओ के पोलिटिकल विचारो की जासूसी करने के 
लिए खास नई दिल्‍ली से भेजा गया है । 

हमने फौरन ही इसकी काट छुरू की, मगर जासूस का डर पक्का बैठ चुका 
था, बात हाथ से निकल चकी थी । हमारी सफाई से पडोसियो का सदेह और 
बढ़ा । 

चार दिन बाद हमारे कमरे के पिछवाडेवाले दरवाज़े के पास एक मुशियों की 
ढाबली दिखलाई पडने लगी । हम डरे कि जाने किसकी हो, खामोश रहे | मगर 
धाम को जब घर आए तो देखा कि चाल की सारी स्त्रिया अपनी भाषा मे गर्मागर्स 
5ठाब्द छोकती मेरे ऊपर टूट पडी। हमने बहुत समक्ाया कि हमने सुर्गी-पालन 
कार्य कभी नही किया, हम घोर व॑ष्णव हैं, प्याज -लहुसुन तक नही खाते, मगर 
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कौन सुनता है ? दूसरे दिन मकान मालिक भी गरमाता आया। हमने उसे लिख 
कर दिया कि मुर्गियां हमारी नहीं । मगर उसके बाद से हम सबकी नजरों का 
खटकता खार हो गए । 

इसके बाद एक सप्ताह ही बीता था कि एक दिन सुबह सिपाही के साथ साले 
साहब को लेकर बहनोई साहब आ धमके । दरवाज़ा खटखटाया ओर हमारे 
कुण्डी खोलते ही सब लोग अन्दर धुस आए ओर बिना पूछेताझे घड़ाधड़ हमारा 
सामान फेंका जाने लगा । 

हमने पूछा, “ये क्‍या माज़रा है ? 

बतलाया गया कि जिसके नाम वैधानिक रूंप से घर अलॉट हुआ है, वह रहने 
आया है। 

हमने कहा कि घर तो हमारे नाम अलॉट हुआ है। उन्होंने नाम पूछा, हमने 
अपना नाम बतलाया । वे बोले, इस नाम का किरायेदार तो परसों इसी घर मे 
हा्टेफेल से मर गया। सब लोगों की गवाही है। और हम कोई ऐरे-गेरे कल 
जबरदस्ती इस घर में घुस आए हैं । 

आप समम सकते हैं, कि हमपर क्या गुज़री होगी। यानी अब तक ज़िन्दा थे 
और परमों मर चुके थे । हम, हम न थे बल्कि ऐरे-गरे थे। हमारा सामान सड़क 
पर गया और घर साले का हो या । हमारे बनाए कोई बात न बनी । फिर से 
अयने-आपको जीवित साबित करने में ही सारा दिन लग गया | 
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कात्ि का साथ 


आपने भी बडें-बूढों को अक्सर यह कहते शायद सुना होगा कि हमारे पुरखे 
कुछ य ही म्रख नही थे जो बिना सोचे-विचारे कोई बात कह गए हों या किसी 
तरह का चलन चला गए हों । हम तो खेर अभी बडे-बूढे नही हुए, मगर अनुभवों 
की आचो से तपते-तपते किसी हद तक इस तथ्य का समर्थन अवश्य करने लगे 
हैं। हमारे पुरखे सदा अनुभव का मार्ग अपनाते थे। सगी-साथियों का भला- 
बुरा, तीखा-कडवा अनुभव उठा लेने के बाद ही उन्होने यह सर्वेश्रेष्ठ दाएेेनिक तत्व 
पाया कि---“ना कोई तेरा सग्र-संगाथी, हंस अकेला जाई बाबा । 

बडे गहरे तजुर्बे की बात है। और मैं तो सेर पर पंसेरी की चोट लगाकर 
पहा तक कहना चाहूगा कि 'बेर और फूट” का महामत्र भी इसी महा अनुभव की 
देन है। न रहे बास और न बजे बाँसुरी। लोगो मे यदि आपस में बेर-फूट फल 
जाए तो फिर 'साथी-सगी' हाब्द ही डिक्शनरी से निकल जाएगे---जब साथी न 
रहेगे तो साथ निभाने की ज़रूरत भी न रहेगी, चलिए जैजैराम-सीताराम, कोई 
टंटा ही न रहेगा। इससे व्यक्ति की स्वतन्त्रता के अलम्य-सम्य स्वरणिम युग की 
कल्पना शायद कभी सप्कार हो जाए। “बेर और फूट' के मत्रसिद्ध देश में जन्म 
लेकर, इतने बडे उपदेश के बावजूद हम-आप सभी संगी-साथियों के फेर में पड़े 
रहते हैं। इसे कलिकाल का प्रभाव न कहे तो और क्या कहें । 

हंद हो गई कि व्यक्तिगत स्वतन्त्रता के' भयकर समथंक प्रति वर्षत्तिरी 
पीढियो के नौनिहाल नौजवान भी दिन-रात किसी न किसी का साथ निभाने के 
पीछे अपने-आपको तबाह किए रहते हैं। लडकियों को सखा और सखाओ को 
सखियां भी चाहिए । मां-बाप प्रबन्ध करें या बे स्वयं--स्त्री-पुरुष दोनों को ही 
जीवन-साथी की चाहना भी अब तक' हर वर्ष होती है। अगर यही तक बात थम 
जाती तो भी गनीमत थी, मगर एक जीवन-साथी के अलावा हर एक को काम के 
साथियों की आवश्यकता पडती है और मनबहलाव के साथियों की भी | काम 
और मनबहलाव दोनों ही अच्छे-बुरे होते हैं और साथ भी दोनों ही प्रकार के होते 
हैं। यहां तक तो दुभांत चलती है, मगर इसके बाद जहां तक साथ निभाने का 
प्रदन है, वह चाहे अच्छा हो या बुरा, हर हालत में बड़ा कठिन होता है। 


एक दिन मेरे एक परिलित सज्जन मुमसे अपना दुखड़ा रोने लगे। बेचारे 
बड़े भले आदमी हैं। पढ़ें-लिखे औसत समझदार, भावक और काव्य-कला!प्रेमी 
युवक हैं । इनके दुर्भाग्य ने इनके साथ यह व्यंग्य किया कि इनके बचपन के एक 
सहपाठी मित्र को अन्तर्राष्ट्रीय छयाति का कथि बना दिया । एक समय में वह 
स्क्‌लख्यात कवि थे; यह कुछ भी नहीं था।“*'इसी संदर्म में इस सज्जन को 
कवियों के संग-साथ का चस्का लगा। उसे दिन उन्हें उदास देखकर जब मैंने बहुत 
कुरेदा तो बोले : “ “आपसे क्‍या कहें, साथ निबाहने के फेर में हम तबाह हो गए । 
ओर हमारा तो ठहरा कवियों का साथ, गोयर करेले पर नीम चढ़ गया है। कच्चे 
धागों में मन को बांधकर जोने वाले इन कवियों-कलाकारों का साथ दुनिया- 
दिखावे के लिए तो अवश्य बड़ें गीरव की बात है। बड़े-बड़े अस्तर्राष्ट्रीय, राष्ट्रीय 
ओर स्थानीय ख्याति के कवियों के साथ घूमते हुए देखकर लोनीबाग हमें भी पांच 
सवारो में मानते हैं। मगर इनके बाद का हाल ? ---अजी कहां तक कहें, मजबूरी 
यह है कि हमारे पास घेषनाग की तरह हज़ार बातें नहीं हैं ।' 

हमारे एक कवि साथी एक बार एफ बड़े दरबारी किस्म के कवि सम्मेलन में 
जाते समय हमारी नई घड़ा मांग ले गए । हम कोई धनन्‍्ना सेठ नहीं, हां, उम्दा 
चीजे रखने का शौक है । इसलिए धीरे-घोरे बचत के रुपये जोड़कर कभी-कभी 
अपनी मनचोीती वस्तु खरीद लिया करते हैं। साढ़े तीन सौ रुपले का नया माल 
अपने कवि साथी को टेम्परेरी तोर पर भी सांप देने मे हमें संकोच हुआ । भले ही 
हमें उनकी नीयत पर हाक न हुआ हो, मगर यह भय तो था ही कि मूडी ओर 
लापरवाह स्वभाव के कवि जी मेरी घड़ी कहीं इध्चर-उधर रखकर मल आएंगे 
और हें-हें करके बैठ जाएंगे, इधर हम बेमौत मारे जाएगे, ऊपर से जीवन-संगिनी 
महांदया की हज़ार अलाय-बलाय सहनी पड़ेगी। हमारा संकोच देखकर कवि जी 
के मन का एक कच्चा धागा टूट गया, तपकर बोले : “तुम ! तुम बु्जुआ हो, 
अपने एक कवि मित्र का गौरव नहीं सहन कर सकते । तुम चूकि कविता नही कर 
सकते मगर घड़ी खरीद सकते हो, इसलिए मेरे मान-सम्मान को अपने पंसे की 
दावित से दबाना लाहते हो '"*“।” फिर तो, मित्रवर कवि ठहरे, एक ज़बान से 
सौ-सौ वार कर चले | हार कर मैंने घड़ी दे दी। फिर *"जिसका डर था वही 
हुआ । कवि जी ने आकर कह दिया कि घड़ी खो गई। सुनकर जब मेरा चेहरा 
उतर गया तो वो गरज कर बोले : “मैं ब्लड बेक में अपना खून बेच-बेचकर चाहे 
बयो न जमा करू, मगर साढ़े चार सौ रुपये कही से भी लाकर तुम्हारे मुह पर फेंक 
जाऊंगा । तुम महा नीच हो, मेरे जैसे महान्‌ कवि के मित्र कहलाने के योग्य नही । 
आले ही तुमसे यह तो पूछा न गया कि कहो मिश्र तुम्हें वहां कैसा यश मिला ? 
बल्कि अपनी ही घटी का रोना रोने बैठ गए।” जोश में आकर कवि जी कहते 
चले : “तुमने---तुमने अपनी घड़ी स्लो जाने की कचोट को एक बार भी मेरे 
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अन्तरतम में, मेरे मर्मस्थल में टटोलकर नहीं देखा और मुंह लटकाकर बैठ गए । 
तुम्ह क्या मालूम कि उसके खो जाने की पोड़ा से तड़पकर मैंने एक कविता लिख 
डाली है अगर मालूम होता तो तुम्हें अपनी घड़ी के श्षो जाने पर अभिमाम होता । 
लो सुनो, तुम्हें अपनी कबिता सुनासा हू . 

मेर मित्र की घड़ी, 

जाने कहां गिर पड़ी । 

निर्धन मित्र के जाने कितने अरमानों 

से अडी 

बडी मुद्िकलों से खरीदी हुई घडी--. 

जाने आज किस भाग्यवान के हाथा पडी-. 

किसकी कलाई पर जड़ी ? 

मेरे मित्र की घड़ी । 


या घडी खोकर, साहित्य में उसके अमर हो जाने के गौरव से ही सतोष कर 
मुर्के बेंठ जाना पडता तो भी च्रूप रहता मगर छह-सात महीने बाद मैंने अपनी 
वही घडी एक दिन दावत में कबि जी की कलाई पर बंधी देखी। उस पर मेरी 
दुष्टि पडने का आभास पाते ही वो झट मुस्कराकर बोले : “देखो, मैंने भी 
तुम्हारी जैसी घडी खरीद डाली ।”” कलेजे पर पत्थर रख, साथ निभाने की चेच्टा 
से भर उठने का नाटक करते हुए मुस्कराकर कहा : “बधाई।” 
हमारे साथियों मे अगर एक ही कवि होता तो भी बचत थी, मगर यहा तो 
जन्मपतन्री में ऐसे ही ग्रह पड़े थे | मेरे बचपन के साथी एक अन्तर्राष्ट्रीय ख्याति के 
कवि इस नगर में पधारने पर इस गरीब की कुटिया को ही अपनी चरणधूलि से 
पवित्र करते हैं कि “मैं किसी बड़े होटल या बडे आदमी के बंगले में ठहरने से कही 
अधिक अपने इस गरीब सहृुपाठी के यहां ठहरना पसन्द करता हूं ।---भले ही 
इसके यहा ठहरने मे मुझे बहुत-ते कष्ट होते हों । कवि महोदय यह कहकर अपने 
प्रशसको से भरे दरबार मे बडे प्रेम से हमारी ओर देखते हैं। सिया इसके कि 
अपने महान्‌ गौरव ओर सौमाग्य के कुए प्रें धम्म से कद पड़ें और कर ही क्‍या 
सकते है। महाकयि जी और उनके प्रशंसकों की खातिर करते हमारा बेक- 
अका उण्ट खुदक हो जाता है---मुर्गा अपनी जान से जाता है और खाने याले को 
स्वाद नहीं आता। जो भी हो, साथ तो निभाना ही पड़ता है। अन्तर्राष्ट्रीय 
कवियो के अलाबा कई आल इंडिया स्टार-कवि भी मित्र हैं, इनके गलो पर लाखों 
सुननेवाले ओर सुननेवालियां बिसार हैं। कथि सम्मेलनों में इनकी ऐसी धूम 
मचती है कि क्या बखान करें। 
इनके घमड की थाह हम आज तक न पा सके, ये लोग आपस में ही एक- 
दूसरे को मुनगा सममभते हैं। मजा तब आता है जब कवि सम्मेलन समाप्त होने 
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पर इनके चहेते ऑटोग्राफ लेने के लिए इनके चारों ओर गड़ों की तरह गोल 
बांघकर जुटते हैं। कनश्लियों से हर कवि मुड़फ़र देखता है और तौलता है कि 
प्रशंसकों से किसका पलड़ा भारी है। फिर बाहर निकलकर दोख्ियां बधारी जाती 
हैं। एक कहता है, मैंने पचास ओऑटोग्राफ्स दिए, दूसरा यह सुनकर भला चुप कैसे 
रहे, बोल उठता है, मैंने लगभग अस्सी-नब्बे ऑटोग्राफ्स दिए और फिर, उसके 
बाद धबराकर, जान छड़ाकर भागा | अपने-अपने शिष्यों और निकटतम प्रशंसकों 
के सामने स्टार-कवि का बस इतनी शेखी बघार देना बहुत काफी हो जाता है। 
शिष्य फिर ले उडते हैं, इस हृद तक ले उडते हैं कि चोंचें लड जाती हैं, आपस में 
जूतमप॑ज़ार हो जाता है। ऐसे मे बीच वाले क्री बड़ी मरन होती है---किसको 
क्या समभझाए ? हर स्टार-कवि अपने को कुतुबमीनार से कम ऊंचा नही समभझकता 
ओर मध्यस्थ से चाहता है कि वह उसे दूसरे मे कम अज़ कम पौन इच तो लम्बा 
मान ही ले। ऐसों का मध्यस्थ बनकर वतलाइए कि हम किसका साथ निभाएं 
ओऔर किसका न निभाएं ? 

शनि और लक्ष्मी की लड़ाई मे मध्यस्थ होकर वीर विक्रमाजीत पर क्या 
कुछ न बीती ! हम पर भी बीत चुकी है । खेर, अपनी क्या कह ! 

एक बार बाहर की दो संस्थाओं ने आपस की होडाहोडी में एक ही दिन में 
दो कवि सम्मेलन आयोजित किए । दोनों ने एक-एक स्टार-कवि को आमंत्रित 
किया। सितारे बस इसी को लेकर आपस में टकरा गए कि किसके कवि 
सम्मेलन में, किसके नाम से ज़्यादा भीड़ जमी । बात इतनी बढ़ी कि दोनों कवि 
अपनो मान-प्रतिष्ठा भूलकर आपस में ले-दही और दे-दही पर उतर आए | खैर, 
किसी तरह तत्तोथम्मो की गई और यह तय हुआ कि दोनों स्टार मिलकर नगर के 
एक प्रतिष्टित अधिकारी के यहां कवि गाष्ठी मे जाएंगे, वहां दोनों का कविता- 
पाठ और मम्मान होगा, फोटो भी खिचेगी | खेर साहब, अधिकारी के घर का 
मामला था बगर लड़े-भिड़े कवियों ने अपनी-अपनी कविताएं सुनाई | हां, अपने - 
अपने प्रशंसक दल के छुटमेंये कवियों को दोनों साथ ले गए थे जिससे एक की 
बाह-वाह' दूसरे से कम न हो | इसके बाद फोटो खिची । फोटोग्राफ में बीच की 
कुर्सी पर बेंठने वाला विशेष सम्मान का पात्र माना जाता है। अधिकारी महोदय 
सतके थे । उन्होंने दोनों कबियों को बीच में, अगल-बगल बराबर की कुसियों के 
साथ बिठलाने की व्यवस्था की थी मगर उनकी प्रशासनिक चतुराई की उडान से 
भी ऊंची अधेड़ जवान स्टार-कवियों की योजना-बुद्धि पहुंची। दोनों ही स्टार- 
कवि इस ताक में थे कि मध्यमूर्ति के रूप मे वही प्रतिष्ठित हों। अधेड़ कवि जी 
इस सम्बन्ध में अपनी योजना कारगर करने में सफल हो गए । जवान कवि जो ने 
अधेड कथि जी को इस चाल को नोट कर लिया । चेले दोनों के साथ थे। फोटो 
श्विच मई । उसके बाद गोष्टी विसजित हुईै। बाहर आकर जवान कवि जी ठठा 
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कर हुंसे : “बी समता होगा कि वह बीच में बेठा है। जब फोटो वेखेया तो उसे 
मालूम पड़ेगा कि बीच की कुर्सी पर मैं बैठा हूं ।'' इसके अन्दर रहस्य यह था कि 
जब अधेड कवि ने एकमाज अपने को बीच मे लाने के लिए जुपके से अपने एक 
चैले के कान मे किनारे वाली एक कुर्सी हटा देने का मत्र फक दिया; और ऐन 
मौके पर दो-दो कुसियां चुपके से बढ़वा दी और कुरसियों के भूले दो छुटभमे 
अफसर उन पर चट से बंठ भी गए । इस कुर्सी क्रम में चतुर जवान कवि जी बीच 
की कुर्सी के अधिकारी हो गए। समभ में नही आता कि विकट कह या ओछी, 
परन्तु ऐसी अहृतावालों का साथ निभाना बड़ा ही कठिन होता है । 

ओर सुनिए, आपको एक रोमांटिक कवि का किस्सा सुनाते हैं। प्रेम करना 
कवियो का जन्म-सिद्ध अधिकार है| भले ही कोई देवी जी उनसे प्रेम करेंया न 
करें, भले ही कवि जी का चौखटा सुन्दर न हो, मगर वो सदा यही सम भते हैं कि 
हर स्त्री उनपर आशिक हो जाती है। एक कवि महोदय हमारे यहां आया करते 
थे । हमारे कमरे की खिड़की के सामने पडोसवाले घर की खिडकी पड़ती थी । 
कवि जी ने एक दिन हमारी पडोसिन को देख लिया, बस उसके बाद तो उन्होने 
आफत ही ढानी छुरू कर दी । वे रोज्ञ आते, खिड़की के पास ब॑ ठते, जोर-ज्ोर से 
बातें करते । कवियो की बातो मे सिवा आत्म-प्रशसा के और तो कुछ होता नही, 
अपनी तारीफो के पुल बांघते, अपनी प्रेम-कविताएं शा-गाकर सुनाते, सकेत के 
शब्द फेकते । हमारी पडोसिन बेचारी बडी भली महिला थी | हमने कई बार कवि 
जी को समभाया । वो तमक कर बोले: “तुम क्‍या जानो जी। मैं दावे से कह 
सकता हू कि कंसी भी सती-साध्वी हो, साक्षात्‌ स्वर्ग की देवी ही क्यो न हो, मेरें 
प्रेम-पाश से बचकर कोई स्त्री कही जा ही नही सकती मैं प्रेम की टेक्नीक का 
मास्टर हु, मास्टर ।” इस तरह कवि जी अपनी करनी से बाज्ञ न आए । पड़ोसिन 
महिला ने हमारी गुहलक्ष्मी से उनकी शिकायत की। श्रीमती जी सत्याग्रह करने 
पर तुल गईं कि इस कवि का घर में आना-जाना बद करो। हम बड़े धमंसकट मे 
पड़े---कवि साथी का साथ निभाएं या जीवन-साथी का । कवि जी को यदि रोकते 
हैं तो बाहर जाकर वे अपनी करतूत तो कहेंगे नही उल्टे हमारी झूठी बदनामी ही 
जगह-जगह करते फिरेंगे । एक बार पहले भी हम इनसे मुगत चुके थे। डाकिया 
सौ रुपये का मनीअऑर्डर लेकर आया | हमारे ससुर साहब ने कुछ सामान मगाने 
के लिए वह रुपया भेजा था । यही कवि-साथी उस समय वहां बेठे थे। हम मनी- 
ऑडेर फॉर्म पर दस्तखत करने मे . व्यस्त हुए और कवि जी ने डाएि6 के हाथ से 
नोट लेकर मिनना आरम्भ किया । गिनकर उन्होने वे नोट अपनी जेब में ऐसे 
इतमीनान से रक्‍्खे मानो वे उनके लिए ही आए हों । हम बड़े घबराए, उनकी 
जिरौरी करने लगे । कदि जी बोले “मेरा मूड खराब मत करो जी देखते नही, 
कैसी घटा उमड़ी है, क॑ंसा सुहावना मौसम है।” हमने भी इतनी बड़ी रकम को 
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हाथ से यों न जाने देने का निएजचय कर लिया, एक बार कवि-मित्राई निमाने में 
घष्टी से हाथ घो ही चके थे । हमने जबदंस्ती रुपया छीन लिया | कवि जी तब से 
आज तक हर जगह यही कहते फिरते हैं कि अपने घर बुलाकर इस व्यक्ति ने मेरी 
जैब से सी रुपये के नोट जबरदस्ती मिकाल लिए। यही तक नही, उन्होने एक 
कविता भी लिख डाली और भूमिका बांधकर वह कविता हर जगह सुनाते थे । 
इसी कारण से हम अपने इन रोमाटिक कवि-साथी को घर से निकालते हुए डर 
रहे थे | परन्तु हमारी पत्नी ने उन्हे घर से निकालकर ही दम लिया । 

इन घटनाओ से आप स्वय ही सोच देखिए कि कवि का साथ निभाना 
कितना कठिन होता है। 

'बेर और फूट' के तत्व-ददंन कर पाने लायक दृष्टि मैंने इन सज्जन को दे 
दी है; यदि अमल मे लाएगे तो सुख पाएगे | हरि ओम बैर फूट तत्सत । 
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तुरे फंसे एक बारात में 


फसने-फसपने के मामले मे हमारा अब तक यह दृढ़ विध्वास रहा है कि लोग 
या तो बदफेनी में फसते हैं, या राजनीति की भुटबंदियों मे । इसीलिए मैं हमेशा 
ही इन दोनों बीज़ो से बचता रहा हु । यह बात दूसरी है कि इन लतों में खुद 
फंसने क बजाय दूसरो को फसाना, मुस से आश लगाकर जमालो की तरह दूट से 
तमाशा देखना ही मेरी ज़िन्दगी का मकसद" “*मेरा पेहग है। 

फिर भी कइयों के मतानुसार हम कई ज्ञीज़ों मे गले तक फसे हुए हैं। मस- 
लन, मेरे एक सन्यासी हो जाने वाले काटा, जिन्होंने एक मोदास्वरूपिणी चेली 
को फास रक्‍खा है, और जो अपनी अतरात्मा में अटकी हुई योग वी फांस निका- 
लने के लिए रात-दिन अलख के बजाण भाजे कौ चिलने जगाने के लिए अपने 
जिमटे से धूनी की आग कुरेदा करते है, कहा करते हैं ।क खानदान मे एक मैं ही 
कपूत हु जो घर-गिरस्ती के साया-पोद मे फसा हुआ हूं। अपने महाजनों की 
धारणानुसार मै कज मे फसा हुआ ह, डाक्टरो का कहना हैं कि खासी की फांसी 
ने मुझे फास रक्‍खा है, और मेरी पत्नी समभती है कि भरी नजरे कही और फसी 
हुई है । 

परतु मैं आपको विश्वास दिलाता ह कि इनमें से एक भी चक्कर मे मैं नही 
फसा । घर-गिरस्ती भें तो आज तक नही फुसा, बल्कि असलियत यह है कि घर- 
गिरस्ती ही मुझसे फसकर अपना क्रम फोड चुकी है। बीवी और बा ल-बच्चे 
नित्य नियम से आधा 'पाका कर मरे नाम को रोते हैं, और मैं औौरो की महफिलो 
में अपने हलवे-माडे से तर रहता हू । कर्ज में इसलिए नहीं फसा कि तय कर 
ब॒का हू कर्ज कभी अदा नही करूगा। जो महाजन भी हमसे फसा, उछ-भर अदा- 
लत की गलियों मे चक्कर काटता रह गवा"' कभो एक धेला भी वसूल न कर 
सक, । खासी एक ऐसा आसान रोग है जो महज गले का खटका दबाते ही पैदा 
हो जाता है. इसलिए ये अब भी लोगो को अपने से दूर *खना चाहता हु, लास- 
खास कर थायमसिस का मरोज़ वन जाता हू। और पत्ती की धारणा तो, गगा 
उठाके कट सकता ह कि एकदम निर्मल है। मैं पहले ही अज्ञ कर चुका हू कि 
बढफेली और राजनोति की गुटब'दया, थे दो एंसे फदे हैं जिनमें मैं दुसरो को 


फंसाता हूं, खुद कभी नहीं फंसता। आप इसीसे अनुमान लगा लीजिए कि दफा 
जार सौ बीस का जुम॑ करने वाले मुनाफाखोरों के युग में मैं या मेरें जैसे आदमी 
समाज के लिए कितने उपयोगी होते हैं ।ऐसा समाजोपयोगी जीव सदा एक प्रकार 
का दादोनिक होता है' * “निर्मम, निलिप्त, निरभिमानी। मैं भी ऐसा ही ह, जल 
में कमल की तरह रहता हूं, कभी किसी दलदल में नहीं फंसा । मगर मसल मशहूर 
है कि ईश्वर किसी का गुमान नहीं रखता, सयाना कौआ भी कभी न कभी चिड़ी- 
मार के फंदे में फंस ही जाता है। मैं भी फंस गया, और फंसा भी तो एक बरात में 
फंसा । 

किस्सा यों है कि हमारे मुहल्ले के वयोधुद्ध सेठ छिदम्मीमल को अभी हाल 
ही में, होली से पांच-सात रोज़ पहले, अपने इकक्‍्यासी वर्ष के जीवन में पाचवी 
बार विधुर होता पड़ा। सवा साल के अरसे में पद्रह बरस की सेठानी जी साठ से 
लेकर बीस बरस तक की उम्र वाले आठ बच्चो की मां बनी, दादी, परदादी, 
नानी, परनानी बनीं और भरे-पूरे कुनबे को छोड़ कर भरा-पूरा सुहाग लेकर 
संखिया के सहारे जग की बैतरणी को पार कर गईं । सेठ जी उसी समय से सबके 
आगे अपना दुखड़ा रोकर कहने लगे कि हाय, किससे होली खेलूगा, क॑से मेरा मन 
लगेगा । 

सुनते हैं कि घरवाले उसी दिन से छिदम्मी सेठ को खशामदियों और दलाल 
किस्म के आदर्मियों से बचाने लगे । इसका एक कारण है। जब त्व्रेसरी मरी तो 
छिदम्मी सेठ पिछत्तर पार कर चुके थे, उसके मरे के बाद ही माया-मोह से मन 
हटाकर अपने ठाकुरद्वारे में कीतेन भी करने लगे थे**'कि'* तभी मेरे ही ज॑ंसे 
किसी समाजोपयोगी दाशेनिक ने उनकी नौजवानी के मोहनजोदड़ो को उनके 
काल-जर्ज र हृदय की स्मृतियों से उबारकर एक बार फिर विगत वेभव के उत्माह 
से भर दिया | नतीजा यह हुआ कि तब से पूरे-पूरे दो बरस भी न बीतने पाए कि 
यह दूसरी मरी । लटने वाले हज्ञारों रुपया इसी बहाने से लूट ले गए । 

ओर अब तो छिदम्मी सेठ को चस्का पड़ गया है, उनके कृष्णरूप मन को 
होली खेलने के लिए'* “न हो तो साथ बैठकर ग्रुडिया खेलने के लिए ही एक राधा 
चाहिए । अधेड़ पतोहुओं और पोतों की जवान-जवान बहुओ को पंद्रह बरस वाली 
सासों और ददिया सासों से सख्न नफरत होती थी। अंतः:पुर की राजनीति में 
पतंगे जेंसी पुरखिन को लेकर अ'ए दिन महाभारत होते थे। अविवाहित लड़के 
लड़कियों के क्षेत्र में भी जलन, कुढ़न और मानसिक विकृतियों की नई-नई लीलाएं 
नित ही हुआ करती थीं। इसीलिए इस बार जब आठों के मेले के दिन छिदम्मी 
सेंठ अपनी सूतक में घूटी हुई खोपड़ी के ताज़े उगते हुए बालों पर खिजाब लगाकर 
छकलिया, दुपलिया और चडीदार पाजामे से लैस हो, भुकी कमर को जवानों 
की तरह तानते हुए पतली छड़ी लेकर बाहर जाने लगे तो पोते ने राह रोककर 
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कहा, बाबा, अन छकलिये-दुपलिये पर कोई नहीं रोकेगी, बुइझ्वटे और पतलन 
पहनकर बंदरिया बाग में घूमा करो। मादाअल्ला गबरू जवान हो“ 'सडक पर 
रीऋनेवालियों की लाएहें बिछ जाएंगी ।” 

बाबा ने घुरा माना । उन घरवालो फो कोसने लगे जो उनका सुख नही देख 
सकते थे। इसपर बहुओ के घूघट से गोले बरसे । जवाबी हमले के तौर पर बाबा 
ने गदी गालियां बकना शुरू किया । यह घमकी भी दी कि अपनी जायदाद सिरी 
ठाकुर जी के नाम कर जाएगे, घरवालो को रुलाकर छोडेगे । 

प,ली और दूसरी के बेटे तो अस्सी बरस मे फटनेबाली बाप की नई जवानी 
पर शर्म से गर्दन भुकाकर ही रह गए, मगर तीसरी के तीमो लाल जो अपने 
भतीजो के साथ क़्ाति के युग मे पंदा हुए और पले है, हाकी की स्टिके लेकर 
दरवाज़े पर खडे हो गए। गर्मा-गर्मी मे उन्होंने छिदम्मी की छकलिया-दुपलिया 
के लत्ते-पलत्ते उडा दिए, दो-तीन क्रातिकारी तमाचे भी जड़ दिए, टाग तो डसे 
की धमकी देने लगे । बडे बेटे ने आकर बाप को बचाया । 

ऐसे सुसबाद मुहल्ले के मनोरजन की सामग्री बनने से नही बचा करते । 
उसी रात को लाला इदरमल के कीतेन २, बाबू राधेश्याम के चबूतरे पर जग्ग 
बेद की बंठक मे *जहा देखो, इसी की चर्चा चल निकली। एक मनचले ने तो 
गीत भी जोड लिया कि “बूढ़े बेल छिदम्मो लाल, कबर में ब्याह रचाने बाले ।”' 

खबर मेरे कानो तक भी पहुची । मज़ाक सूफा,फिर लोभव॑त्ति जागी । सोचा 
फटे मे पाव डालकर जरा हम भी अपने जी की निकाल लें। एक बार हिचक 
हुईं; मैंने अपने समाजोपयोगी जीवन-दर्शन और कला का उपयोग कभी अपने 
मुहल्ल मे नही किया था। अब तक इसे सिद्धान्त की तरह मानता आया हु, 
मुहल्ले वाले निश्चिन्त भी हैं। मगर छिदम्मी सेठ की छदामों मे मोहिनी थी । 
मेरा सिद्धान्त टूट गया । 

दूसरे दिन छिदम्मी सेठ की हवेली पर पहचने से पता लगा कि मोर्चा तगड़ा 
है। तीसरी के तीनो, बाहरवालो को तो क्या घर के नौकर-चाक रो तक को अपने 
बाप के पास फटकने नही देते थे। घर की स्त्रिया उन्हे मत्र देदेकर और उक- 
साती थी। मिलने की मना सुनी तो और भी जी मे ठान ली । अपने उबर मस्तिष्क 
का खखलखा सुधाकर किसी तरह हम छिदम्मीमल के पास पहुच ही गए । 

सेठ छिदम्मी को दुखडा सुनाने के लिए एक आदमी मिला, अपनी फोश 
गालियो के कोश से चुन-चुनकर घरवालो के लिए रत्न लुटाने लगे। तीसरी के 
लाल फिर मारने को घाए । हमने बीच-बचाव किया, समझकाया कि “भई, अपनी 
मजा के बल पर बढ़े हैं; इतनी माया बटोरी है; जिन्दगी हुकूमत और रोब- 
दाब से बिताई है। घर के बडे हैं। इस उम्र मे ऐसा व्यवहार कर इन्हें ओछा 
मत बनाओ |” 
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“ओछा तो यह आप ही बन रहा है ससट | अपनी हविस के लिए दो लड़कियों 
की जिन्दगी मिटा चक। है, अब फिर तमादा दिखाने चला है। हम इसकी हड्डी 
चसली तोड डालेंगे: "*”” एक लडका बोला, दूसरा बोला, तीसरे ने ज़बान खोली | 
“सभी कुछ न कुछ कह चले । किसोने नर्मी से बात की, किसी ने सिद्धान्त की 
आर्जा चलाई, कोई घरेलू दुष्टि मे ऊच-नीच की चर्चा रामझाते लगा। सेठ छिदम्मी 
अपनी अकड़ पर बार-बार सान चढाने लगे। उन्हें सबसे ज्यादा इस बात पर 
ऋोध था कि जिन्हें पैदा क्रिया, उन्होने ही उन्हें घर भे बद कर रक्‍ला है | धर में 
कौया-रार मच रही थी। इजानिब ने भी नारद की तरह सबसे मीठ बनकर 
आग में धी डाला, छिदम्मी लाला का होसला अश्रढाया | बड़ लडके को समभाया 
कि हन्हे सबसे ज्यादा ताव इसी वात का है कि यह कद विएए गए हैं। ज़रा बाहर 
हो आएंगे, ठडे हो जाएगे, फिर ऊच-नीच सममराकर बरहला लीजिए ' मैं भी इनके 
मन का बोक हल्का करूगा । 

मुहल्ले की मु रब्बत से लडके इमसे कुछ कह दा न सके, हालाकि मेरा बीच 
मे पडना उन्हें खतरे से खाली नही लगता था**'यह मैं उनके चेहरा पर पढ रहा 
था । मगर यह कि हम भी तो हम ही हैं, बड़े-बड टलेक्शन लडाकर कडइगो के 
छक्के छडवाते हैं, हमने जीवन-भर राजे-रजवाडो की रियासतें फकवार्दड हैं। बडे- 
बड़े महाजनो को सोलह दूने आठ का पहाडा पढाया है । अजी अपने लिए हमने 
अपने घरवालो तक को उजाडा है, फिर भला छिदम्मी के लडके क्रिस खत की 
मूली थे। लाला को अपने साथ-साथ घर से निकाल लाया । 

सेठ छिदम्मी को हमारे घर आए आघ घटा भी नही बीता था कि हवेली से 
बुलावे आने लगे। छिदम्मी भला क्यो जाते ? बे पहले ही से करेला हो रहे थे, 
और अब तो मेरी नीम भी चड चूकी थी | सारा घर हार गया छिदम्मी टस से 
मस न हुए , कहने लगे, अब तो तभी आऊगगा धर मे, जब घरवाली होगी । हम 
भी तन सन धन से सेठ छिदम्मी की मनोकामना पुरी करने मे लग गए । तत मन 
की सेवा ऐ कुछ लगता नही था, धन की सेवा में जो लगता था, सेठ उनके प्रोनोट 
लिख देते थे । 

मोहल्ले में प्रोनोटो की चर्चा फैलने लगी । हमारे खिलाफ मोर्चा शुरू हुआ | 
जब मैं बाहर निकलता, लोग बोलिया-ठोलियां मारते थे । मैं हसकर निकल जाता 
था। आप तो जानते ही हैं, मैं दाशंनिक आदमी, अपने काम से काम रखता हू, 
मान-अपमान की परवाह नहीं करता। लडकी की तलाश जारी रही। मैं बाहर 
ही बाहर रहा था, हर मे त्फान होने का अदेशा था। 

एक लडकी मिल गई । छिदम्मी के एक सजातीय अनेक पुन्रियों के पिता जो 
अपनी गरीबी की आड़ लेकर दहेज देने के बजाय दहेज लेने में पद थे, छिदम्मी 
की आयु का हिसाब लगाकर ब्लैक मार्कट का भाव मांगने लगे। मैंने भी समझ 
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लिया कि यह बेटी का बाप मेरी परम्परा का एक समाजोपयोगी दार्शनिक है! 
दस में सौदा तथ किया । छिदम्मो से पन्द्रह की दस्तावेज़ लिखाई । 

ब्याह का दिन तय हुआ । चार बराती --एक नाई, एक पुरोहित, एक पाधा 
और चोथा मैं। घर मे गौर-गनेश पूजकर दूल्हे के साथ रात के समय बाहर निकले 
तो देखा, छिदम्मी के आठो लडके, पोते और मुहल्ले के जार-पांच धनी-धोरी 
दरवाज़े पर खडे हैं। उन्हे देखते ही मुझ्के सांप सूघ गया । सोचने लगा, इतनी गुप्त 
सूचना केवल मेरे ही किसी साहबज़ादे की माफंत बिक सकती है। जो भी हो इस 
वक्‍त मैं ठगा-सा खड़ा रह गया । उधर छिदम्मी के बड़े मुन्न ने बाप के कदमों पर 
टोपी रख दी, दूसरे भी हाथ जोडकर खड़े हो गए। कहने लगे, “शादी करनी ही 
है तो अपने घर से कीजिए, इस तरह मुह काला न कीजिए । आप जो भी हुकुम 
करेगे, हमारे सिर माथे पर होगा ।” 

आपुसदारो ने समझाया, सेठ छिदम्मी भी राजी हो गए। मुझे भी तब सच्छे 
दाशेंनिक की माति मुहल्ले वालों की बात का समर्थन करना पड़ा । तय हुआ कि 
बारात दूसरे दिन जाएगी, घधमधाम से जाएगी । 

बडे मुन्न ने सबके सामने ही मुझे ब्याह का अगरुजआा बनाया और बाप से धर 
चलने को कहा । यही मैं किसी भी तरह 4 चाहता था। खुद छिदम्मी भी राजी 
न ओे। उन्हें डर था कि कही घर जाकर यह सारे दिखावे के सब्जबाग समेट सन 
लिए जाएं । मुहल्ले के एक दूसरे रईस लाला उन्हें यह कहकर ले गए कि मुहल्ले 
केनाते दूल्हे पर हमारा भी हक है। 

दूसरे दिन बरात चली। गाजे-बाजे और धृम्घाम को देखकर सेठ छिदम्मी 
भी शरमः गए . घरों के छज्ज़े और दरवाज्ञे औरतों से गली-बाजार देखनेवालो 
से पटे हुए थे। सेठ छिदम्मी हमसे कहने लगे, “बडे मुन्न्‌ ने जो यह सब धूमधाम 
की है वह हमारी उमर को शोभा नही देती । 

हमने कहा, “वाह सेठजी । अभी आपकी उमर ही क्‍या है ? 

सेठ फिर बहक में बढ गए । हंसकर बोले -“लडके भी यही कहते हैं। 

छिदम्मी के लडकों ने हर बात मे मुझे ही अगुआ बनाना शुरू किया । बरार्त, 
नौकर-चाकर, नाई बाम्हन, बाजे-गाजेवाले सब मेरे ताबे मे कर दिए | बरात जब 
मोटरो मे बंठी नो नौशा को लेकर बडे मुन्त्‌ तो आगे निकल गए, बाजेबालो की 
बिदाई मुझे ही देनी पडी । स्टेशन पर ड्राइवरो का इनाम-इकराम भी मुझे देना 
पडा । छिदम्मी के मुन्न हर बार सामने से नदारद हो जाते थे। मैं परेशान, इस 
यक्‍त मेरे साथ जो चाल खेली जा रही है, उसका मैं जवाब भी नही दे सकता। 
दूसरा कोई मौका होता तो ऐसे-ऐसे मुन्नुओ को हम उल्लू बना देते, मगर मैंने भी 
सोचा, शादी से छिदम्मी तो मेरे हाथ रहेगा ही, वसूल कर लगा। इसी विश्वास 
के साथ मैंने मुन्नू के आगे बढ़ने से पहले ही बरातिय्रों के टिकट भी खरीद लिए ॥ 
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तब मुन्न ने आगे बढ़कर कहा-- “क्या करूं, मैं तो खर्च दे देता, पर बाब ने हमसे 
कहा है कि हिसाब-किताब सब आप ही के ज़िम्मे रहेगा, बाद में वह आपसे समझ 
लेंगे | 

मुझे नये सिरे से यकीन हो गया कि बुडढा अभी मेरे ही कब्जे में है । 

पज्चीस-तीस आदमियो की बरात मे, शहर के कुछ चुने हुए लोग और 
छिदम्मी के लडको-पोतों के साथ पढनेवाले यूनिवर्सिटी-कालेजों के लडके -..इटर 
क्लास मे बारात जा रही यी। जिस देखो वह॒मेरा ही मुंह देख रहा था। मैंने 
सामान चढवाया, सबके बेठने का इतज़ाम किया, कुली-ठेले के पैसे चकाए, जब 
ट्रेन चली तो “नमो लक्ष्मीनारायण' किया" “मगर ट्रेंन के चलते ही हमने देखा कि 
हमारा बडप्पन बगेर किसी इत्तिला और नोटिस के बडे मुन्न्‌ के कब्जे मे आ 
गया। उनके नौकर-चाकर पान-सिगरेट-शरबत-सोडा का न ट्टनेवाला क्रम 
साधने लगे । बरातियो ने मुन्त्‌ को सलाह-सूत देना शुरू किया। मैंने दखा कि 
मुझे अब कोई बेठने तक को नहीं पूछता। लडको की टोली हम बात-बात मे कर्त्ता 
धर्ता जी के नाम से कभी प्र दबाने के लिए, कभी पीकदान उठाने के लिए, 
कभी मेरी हथेली को ऐशडदे बनाने के लिए पुकारने लगी। पान तकसीम 
हुए, हम मुह मे रखने ही जा रहे थे कि एक लडके ने कपट कर छीन लिए । 
कहने लगा कि आप तो कर्त्ता-धर्ता हैं, कया कीजिएगा खाकर !« इसी तरह 
शरबत का ग्लास छिना, सिगरेट छिनी। कहते शर्म नही आती है, मगर यह सच 
है कि मरी चतुराई फना हो गई, कोई हमारे हथकडें बयान करने लगा, कोई 
हमारी राजनीलिक पोले खोलने लगा, बराती-घराती---सभी उस हमी-मज़ाक 
का आनन्द लेने लगे। मै करता भी तो क्या, उनकी हसी को इस तरह सिर-माथे 
पर चढाने लगा, गोया अपने ऊपर आप हस लने की मुर्भ, आदत है। इतने में 
लडको ने एक नई नकल शुरू की। एक लड़का मेरा पार्ट करता अलग ज्ञान से 
बेठ गया, दूसरा लडका सो बरस की बृढिया बना । वह बढ़िया क्रमर कूकाकर मेरे 
प्रतिरूप के पास आकर बोली -सुना है, तुम बढो का ब्याह कराते हो ! मेरा भी 
व्याह करा दो | न हो तो अपने ही साथ कर लो । मरे पास दो लाख रुपया है । 

मेरी नकल करनेवाले ने ऐसा अभिनय किया, जैसे मेरी लार ही टपकने लगी 
हो । नकल देखकर सार कम्पाटंमेट का हसतें-हसते बुरा हाल हो गया। बढ़िया के 
चचल-कटाक्षपात, ककी कमर के साथ उसका नाचना, पोपले मुह से प्रेम के 
गोत गाना, और फिर जब मेरा और बूढिया का ड॒एट गाया गया तब तो 
लोगो ने आसमान ही सर पर उठा लिया। मैं पत्थर बनकर सब देखता रहा। 
इस वक्‍त हर तरह से बेबस था । मगर नकल के अन्त मे जब यह दिखाया गया 
कि जिस दो लाख के लालच मे हमने बुढिया से शादी की थी वह स्पये भी न 
मिले ओर मेरे घर मे सोतो का भगडा होने लगा, मरी कानखिचाई होने लगी 
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"तब मैं किसी तरह भी बर्दाइत न कर पाया। गर्म हो उठा । सब लोग समझाने 
लगे कि भाप भी बड़े होकर बच्चो का बुरा मानते हैं। अजी, यह तो बरात है 
बरात । 

खेर, यहा तक भी बर्दाइत किया। मगर ह॒द हो गई कि जब खाना आया तो 
यार लोग पत्तल उडा ले गए। दूसरी आई, वह भी छोन ले गए । मैंने एक स्टेशन 
पर उतरकर कम्पाटंमेट से बाहर जाना चाहा तो सब लोग दरवाज़े पर खडे 
हो गए, मेरे पर छने लगे, मरा तमाशा बनाने लगे । 

पूरा दिन बीत गया । न पान, न सिगरेट, न एक बूंद पानी, न अन्न का एक 
दाना “तमाम उम्र मे इतना गहरा चकमा कभी न खाया था। बेदाम ज़िदमी 
मे छर्म ने घृधघट उठाकर कभी हमको हमारे ही दिल मे इस तरह पहले न देखा 
था। 

स्टेशन आया, हमने देखा -मेरा बकतधत ओर बिस्तर ही गायब । दिनभर 
का भूखा, हर तरह से जलील किया गया इस बक्‍त मैं अपना आपा ही खो 
बठा । म।रपीट करने लगा, चीस्व-चीखकरगा लिया देने लगा '“लड़के और घेर- 
घेर5र सुर हुशकाने लगे। बरात के दूसरे सम्भ्रात लोग छिदम्मी सेठ को लकर 
आगे बढ़ गए थे | प्लेटफार्म पर भीड लग गई। रेलवे पुलिस आ गई, पूछने लगी, 
क्या हुआ । एक लड॒का चट से बोला, इसे भूत चढ गया है : सामाजिक न्याय 
तत्काल ही णह दे उठा । लोग मिर्चों की धूनी देने की सोचने लगे। 

क्सी तरह हाथ-प < जोडकर जान छुडाई। अपनी दुदंशा के अन्त मे मैं यह 
भी बतजा द्‌ कि विवाह सेठ छिदम्मी का नही, वरन तीसरी के तीसरे बेटे का 
ढेआ । मुझसे बेर चुकाने के साथ ही साथ मरी दुर्दशा दिखाकर सेठ छिदम्भी को 
आतकित करना उनके प्रोग्राम का एक सुनिद्चिचत कार्यक्रम था । 
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है बाबू सम्तावगम आया है 


मेरा नाऊ स्वामीदयाल उफे डाक्टर चम्पीवाला बडा भगत है। प्रति सप्ताह 
मालिश करने के लिए आकर गली, मुहल्ले एवं हाट-बाट की न जाने कितनी बातें 
सुनाता है ओर अन्त में निसांस ढालकर कहता है, “दुनिया मे पाप बहुते बढ गया 
है पण्डित बाबू । कलजुग चारो चरन टेके खडा है। 

तीन वर्ष हुए एक दिन डाक्टर मालिश करने आया ओर चुपचाप पेर दबाने 
में लग गया । डाक्टर यो च्षप नहीं बंठता, वक-बक करना उसकी विशेषता है। 
उसकी गहरी उदासी देखकर मैंने पूछा, “क्या बात है डाक्टर, आज बडे चृप 
हो?' 

एक निसांस ढालकर उसने कहा, “का बताई पण्डित, हम द्षड॑ सोच में पड़े 
हैं। कल रात सुना कि सन्तावन आ रहा है। 

“सन्तावन कौन ? ' 

“अरे ओही जान गदल मचाता है।' 

सन्‍्तावन और गदल के अथ बभने में कुछ क्षण मेरा दिमाग चकराया, फिर 
हसी अप गई। मैने कहा, “अरे डाक्टर तुम भी किस छिन्ता मे पड़ गए। सन्तावन 
अभी दूर है। 

“दूर ? किती दूर है पण्डित बाब ? 

“अरे अभी तीन साल पड़े हैं, और इस बार का सन्तावन गदर नही 
मचावेगा । 

डाक्टर मौन हो सोच मे पड़ गया । थोडी देर बाद उसने फिर पूछा, “अच्छ। 
पण्डित ये कह लिखा है कि गदल नही मचेगा। 

उमे व्यर्थ की चिन्ता से मुक्त करने के लिए मैंने कह दिया, “हा भागवत में 
लिखा है । 

“तुम ठीक-ठोक पढ़ें हो पण्डित बाब्‌। गीता का परमान है कि जब-जब 
सन्‍्तावन आय के गदल मचाता है तब-तब भगवान आते हैं। अबकी कलंकी 
ओऔतार आवेगा । तुम क्‍या जानो पण्डित जी महाद्राज, सनन्‍्तावन बड़ा गदल 
मजावेगा । 


ग्रीता का प्रमाण सुनकर मेरा पढा-लिखापन घडाम हो गया ; मैंने सोचा कि 
सन्‌ सत्तावन के गदर ने जनमानस पर कितना जबरदस्त प्रभाव डाला है। डाक्टर 
बेचारे की तो बिसात ही क्‍या, हाई क्लास इण्टेलक्चुअल लोग योगीराज श्री 
अरविन्द की भविष्यवाणी का हवाला देते, अच्छे-अच्छे समाचारपत्र हिसाज 
फेैलाते, और सन 957 मे भी कुछ गज़ब होना एक पूर्व निश्चित बात मान ली 
गई थी । 

अपनी बात कह, मुझे यह सत्तावनी समा पसन्द नहीं आता था। आन्दोलन 
के दोर मे प्रत्येक राजनीतिक सम्प्रदाय के नेता, सन्‌ सत्तावन की भारतीय क्रांति 
को प्रथम स्वाधीनता सग्राम कहा करते थे। मगर मुझते उनकी यह मान्यता कौड़ी 
मोल भी मानते न बनी + मन में तक॑ यह था कि अग्रेज्ञों से पहले भी अनेक बार 
आक्रमणका रियो से भारतीय लड चुका था, फिर सत्तावनी गदर मे ही कौन 
सुर्खाब के पर लगे थे कि उसे प्रथम स्वाघीनता सग्राम कहा जाए ? आप मार्ने न 
माने, सन्‌ 29-30 में प्राचीन इतिहास और तत्कालीन आदोलन की खबरो से भरे 
समाचार पत्र पढते-पढ़ते मेरी यह धारणा बन गई थी कि जैसे हमारे जमाने मे 
एक होकर भारत आजादी के लिए लड़ रहा है वैसा कभी नही लडा। राष्ट्रीय 
भावना इतनी व्यापक होकर पहले कभी नहीं जागी । 

किन्तु डाक्टर के अक्सर सत्तावन चर्चा करने के कारण अनेक पढ़े-लिखे बाबू 
लोगो से भी प्राय. सुनकर मेरा कौतूृहल एक नये रूप मे जाग उठा। आखिर 
सत्तावन को लेकर हमारे जनसाघारण में इतनी चर्चा क्यो ? यह भावना क्योकि 
उस साल ख़्न-खराबे वाली प्रलय आएगी और सब कुछ बदल जाएगा ? सम्पू्णे 
नाश की नशीली रोम॑ण्टिक तमन्ना तो समझ में आती है, कुण्ठित जनजीवन नई 
गति चाहता है और अपनी विवशता में सर्वबेनाश की कल्पना कर सन्‍्तोष मानता 
है। परन्तु समाज के आामूल परिवतेंन की बात किसी पूर्व अनुभव के ही सस्कार मे 
उदय होगी । 

गदर के बाद राजे-नवाब मिट गए, विक्टोरिया का राज आया। इस प्रसग 
को लेकर पुराने बढो से बात कीजिए तो देखिएगा कि मल्का मशारानी के राज की 
ग्रुण गाती उनकी कमज़ोर आवाज्ञे कैसी बलवती हो उठती हैं। तथाकथित प्रथम 
स्वाधीनता सम्राम के तुरत बाद ही भारतीय जनता यो अग्रेज भक्त कैसे हो उठी ” 
नवाबी बादणाही के बाद ऐसी क्‍या नई विशेषता आ गई थी कि जिसे सववंत्र सराहा 
जा रहा था ? गदर के बाद भारत की सामाजिक और आर्थिक स्थिति मे बड़ा 
उलट-फेर हुआ । उच्च वर्णों मे से बाबू वर्ण का उदय हुमा जिसके हाथ में जमाने 
को बामडोर आ गई | फिर थड वर्ण के लोग भी अग्रेजी पढ-लिखकर इस नये बाबू 
वर्णे मे सम्मिलित हुए। निस्सदेह एक क्रातिकारी परिवर्तेन था जो भारत के 


इतिहास मे पहली बार हुआ । 
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इन बालों पर विचार करते गदर संबंधी भेरी पुरानी मान्यता डगमनाने 
लगी । सहसा ऐतिहासिक परिस्थिति की ओर ध्यान गया। गदर या स्वाधीनता 
संग्राम खास तौर पर दिल्‍ली से लेकर बिहार के कुछ भाग तक तथा मध्य भारत 
की मऊ छावनी तक सीमित रहा, कलकत्ते के विद्रोही सैनिक भी इधर के ही थे 
और यह सारा इलाका तो हिन्दी भाषियों का है। एक बार यह बात डा० राम- 
बिलास से कही तो वे बड़े जोश से गदर को हिन्दी भापी क्षेत्र का जातीय सग्राम 
मानने को तैयार हो गए । फिर तो कई हवाले भी सामने आए । 

यह मातने से कोई इन्कार नही कर सकतस्झ्म कि भारत के सास्कृतिक इतिहास 
में इस क्षेत्र का स्थान सर्वोच्च है। भारतीय जन गण के मन प्राण मे बसे पौराणिक 
ऐसिहास्गकि नामक नायिकाए यही की हैं। सामन्‍्ती साम्राज्यवाद का गढ़ भी यदी 
इलाका है । यही आर्यावतें है और सत्ताव्रनी क्राति के हेतु इन सब बातो से मेरे 
मन मे एक नया वैचारिक धरातल बनने लगा। 

उस क्राति मे तीन घाराओं का सगम हुआ था। एक अग्रेज़ो के मातह 
भारतीय सेना मे गदर मचा। दो: राजें-नवाब, रानी, बेगम अंग्रेज़ो के खिलाफ 
लड़े | तीन : अवध, बुन्देलखण्ड ओर बिहार के जगदीदापुर क्षेत्र मे किसानों और 
स्त्रियो 6क ने अपूर्व वीरता दिखाई। इन सबमें रोटी और कमल के निश्ञान घूमे 
थे, और तवायफों और संन्यासियो के भेष मे विद्रोह की आग भडकाने वाले भी । 

इसका दूसरा पक्ष भी ध्यान देने योग्य है। एक अंग्रजो की ओर से सिकक्‍्ख 
और तिलगे लडे थे। दो : गदर वाली पलटनो ने भारतीय प्रजा को भी सताया, 
लूटा, राजे नक्षाब प्रयत्नो पर भी सगठित नही हुए, अनेक तो गदर वालो की भी 
मदद करते थे और अग्र जो की भी । तीन . रोटी कमल के निशान और तवाग्रफो, 
सन्या सियो के विद्रोह भडकाते घूमने से यह सिद्ध होता है कि भारतीय सामन्‍्तो 
का एक केन्द्रीय सगठन था, पर वह मज़बूत और भारतव्यापी न था। सबने 
बहादुरशाह को सिरमौर बनाया था, उसमे देश को आस्था न थी। राजपूत, 
बगाली, दक्षिणी राजै-तवाब इस सप्राम से गठस्थ रहे । 

भारत जैसे प्रभा और प्रतिभावान दश की यह उलभी हुई बदरग तस्वीर बडे 
कष्ट और लज्जा के साथ मन को ग्राह्म होती है। सन्‌ सत्तावन का सघषं भले 
हिन्दी भाषी क्षेत्र क। ही जातीय सम्राम रहा हा, पर उसमे अन्तनिहित समस्या 
का तो देश भर में सम्बन्ध था। किन्तु सन्‌ सत्तावन के दो सौ वर्ष पहले से ही यह 
महादेश मुट्ठी भर अश्रेज़ो के इशारे पर नाचने लगा था, और इतिहास साक्षी है 
उसके पहले भी अनेक बार नाचा है। सर्वंगुणी होते भी उसमे कोई जबर्दस्त 
कमजोरी अवश्य है जिससे उसका महत्त्व बार-बार धुल-पुछ जाता है । 

यह कमजोरी सिकन्दर के आक्रमण काल से ही दिखाई देती है और सिकन्दर 
ने हो भारत के विशेष फलो के बारे में पूछा था तो किसी ईमानदार और चोट 
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खाए भारतीय बुजुर्ग ने बतसाया था: बेर और फूट । बात सच है, और इसी 
अवर्दस्त कमी को देह के सर्वेमाघारण बुहराते नहीं अधाते । 

सगर मुझे इस पर भी आदचये होता है कि आवच्वेद में अनेक मंत्र हैं जो 
संगठित राष्ट्र भावना का परिचय देते हैं। महाभारत तो देश भावना से भरा पढ़ा 
है। कई पुराणों में भारत के मानचित्र का विवरण मिलता है, प्रातः: पठनीय 
इलोको में भारत के सात पर्बत सात नदियों आदि के नाम लिए जाते हैं, फिर मह 
क्यो कि विद्वगुरु होने के द।वेदार अजतारों के देश में ही सदा अंधेरा बना रहा ? 

सच म।निए, सन्‌ सत्तावन के अपने णानदार हौय प्रकरण और उसमें मिली 
शर्मनाक पराजय को ध्यान में लाकर मैं दहल गया। इस देश के भाग्य में क्या सदा 
यही वदा है ” मगर खैर, सन्‌ सत्तावन में भारत हारा भी और जीता भी। हार 
उस सामन्‍्ली प्रथा की थी जिसने भारत के जनमानव की प्रगति को जकड रखा 
था और जीनत ? जग जाहिर है। 

मैं सामन्‍ती सम्यता को कलंक का टीका लगाकर डिसमिस नहीं कर रहा। 
गदर के पराभव को मुगल साम्राज्य के विधटन काल से जोड़कर देखने पर 
तस्वीर बिलकुल साफ हो जाती है। अकबर के अन्तिम दिलों में ही उसमें घंन लग 
चले थे । सिहासन को लेकर ही जहांगीर ने पिता से विद्रोह और पुत्र से सोतिया 
डटाह किया, शाहजहां ने भाइयो को मारा, औरंगजेब ने भाइयों की हत्या की और 
पिता को वदी बनाया। समाज की प्रथम संगठित इकाई का घर ही जब फूट गया, 
ईडबर का प्रतिनिधि सम्राट ही जब आदर्शाच्युत हो गया तो समाज को असन्तुलित 
होने से कौन रोक सकता था। 

आलमगीर के बाद सिहासन-सिद्धि के लिए खून-खराबे और विधटन की 
यह परम्परा उसी प्रकार बनी रही । नई बात यह और हुई कि फिर बहादुर शाह 
प्रथम स लेकर बहादुरशाह 'जफर तक लेम्र वंश में ऐसा कोई व्यक्तित्व न उभरा 
जो साम्राज्य की शक्तियो को धारण कर पाता । यह शायद हो भी नही सकता 
था। मुगल बादशाहों में अकबर सममदार था। फिर जो आए जग का भला 
करने का जोम लिए हुए विवेक शून्य भावुक व्यक्तित्व आए और केवल अपना 
भला चाहते हुए युक्तिपुर्वेंक अपनी ही इच्छा सिद्ध करने वाले आए। औरंगजेब के 
बाद तो मठज काकटेल चरित्र आए, जो बहती बयार के साथ थोड़ी ही दूर और 
थोड़ी ही देर बह सकते थे । 

औरंगजेब की धर्मांचता और युक्‍क्तियों ने मुगल साम्राज्य के अनेक गत्रु 
उन्पन्त कर लिए थे। घर में शत्रु, बाहर शत्रु और सम्राट व्यक्तित्वहीन, चरित्र- 
हीन | घरेलू बात्रताएं खडी हो गई ओर देश भर में राजे-महाराजे नवाब सामन्त 
स्वृतन्त्र होने लगे। मराठों ने दिल्‍ली तक पर हमला किया। बडी लूटपाट हुई 
और सम्राट फरूखवसियर अन्धा करके कंदखाने में डाल दिया मया। फिर जब 
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सम्राट निर्माता सैयद बंधुओं ने मुहम्मदशाह “सदा रंग्रीले' को सिहासन पर बंठाया 
तो इन्हें स्थालों से फुरसत न थी; सरदारों को महत्त्वकांक्षाएं पूरी करने से न थी 
और मराउठे सिक्स राजपूत इन शासकों को परास्त करने में लगे थे। ऐसे समय में 
मारत पर आक्रमण करने के लिए नादिरशाहू उठ दौड़ा। सम्राट का साम्राज्य 
सिमरटकर लालकिले की चहारदीवारी में समाता चला यया। देश में आपाधषापी 
मच गई। 

जो सूबे मुयबलशासन से स्वतंत्र हुए, बहां भी विलास-व्यभिचार कुचक्र का 
ही बोलबाला था। प्रज्ञा की स्त्रियां ओर धन चाहे जब लूट लिए जाते थे । 
सिपाहियों को बेतन नहीं मिलता था, इसलिंश बे लूटेरे बन गए थे, किसानों की 
घरती खेती लुट गई थी, इसलिए वे लुटेरे बन गए थे । निम्न श्रेणी की औरतों के 
प्रभाव में बादक्षाह लोग नये-नये जागीरदार बनाते। जागीरदारों में कुलीनों- 
अकुलोीनों का संघर्ष बढ़ा। कुचक्र गहराए मुसलमान हिन्दू को दबाता हो था, 
मुसलमानों को भी न छोड़ता था, ब्राह्मण ठाकुर नीची जातियों को तो पीसते ही, 
आपस में भी दूसरे को न छोड़ते । व्यक्ति की अहंता अपने आपको सर्वश्रेष्ठ मानने 
के अंधे-जोम में क्षुद्रता की अन्तिम सीमा तक उतर आई। 

ऐसी परिस्थितियों में अंग्रेज़ अपने गहरे जाल फैलाने लग्गे। सिराजुद्दोला 
हैदरअली, टीपू, मराठे सिक्‍्ख, सिंधी, बलोची एक-एक कर अंग्रेज्ञों ने सबको छका- 
कर तोड़ दिया । देश को एकता के सूत्र में बांघने और मज़बूत करने वाली कोई 
दाक्ति नही रह गई थी । सामंती समाज में आगे बढ़ने की गुंजाइश ही न थी ।उन्हें 
आपसी बर और फूट खा गए थे और जनता सदियों की अत्याचार पीड़ित थी । 

भारत के ऐसे समाज के विपरीत अंग्रेजों का जातीय संगठन बहुत मजबूत 
था। मेरी समभ में इसके तीन मुख्य कारण थे। एक : इनके इतिहास मे शक्ति- 
सनन्‍्तुलन की नीति की परम्परा काफी पुरानी थी। इससे अपना व्यापार बढ़ाते- 
फैलाते हुए ये लोग अन्य विदेशी सत्ताओं को सुविधानुसार तोड़ने-जोड़ने में बेजोड़ 
रहे । दो: तात्कालिक वेज्ञानिक आविष्कारों का जैसा स्वागत और उपयोग 
इन्होंने किया बसा किसी ने नही किया इसलिए तीन : इनके यहां बाबू और मजदूर 
वर्ग का जन्म पहले ही हो गया, जिससे राष्ट्रीय सत्ता केवल सामन्तों के हाथ मे न 
रहकर डेमोक्रेटिक हो गई | इन्ही कारणों से ब्रिटिश जाति उस समय ससार की 
जिस भी सामन्‍ती शक्ति से मुकाबले में आई, युक्तिपूर्व सवाई उतारी । 

इस प्रकार सन्‌ सत्तावन में भारत पर अंग्रेजों की पूर्ण विजय को मैं सब 
दृष्टिपयो से सामन्‍ती सम्यता पर गणतान्त्रिक सम्यता की ओर घामिक सदियों 
वाले पुराने युग पर नये वैज्ञानिक युग की विजय के रूप मे देखना उचित समझता 
हू । इस अंग्रेज़ी शासन प्रणालो द्वारा भारत का धन तो बाहर खिंचने लगा मगर 
एक नई जन शक्ति भी ऊपर उठ आई । वह अग्रेज्जी पढ़े-लिखे बाबू वर्ग को थी जो 
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अग्रेजी माया हारा नई भौतिकवादी पदिचमी दुनिया का सम्पर्क पढ़कर देश को 
नया उत्साह दे रहा था। अंग्रेजों की शासन पद्धति भी पार्ल॑मेन्टरी पड्धलि से 
प्रभावित होने के कारण सामन्‍्तकालीन व्यवस्था से कहीं अधिक सुथरी थी । 

युगों की आपाधापी के बाद यह सुथरापन और स्थायित्व भारतीय जनता को 
अपने पूर्व के इतिहास, दर्शन, साहित्य, संस्कृति आदि पर पढ़ने सोचने, का मौका 
देने लगा। बाबू वर्ग के उदय होने से देशव्यापी जायरण हुआ, राष्ट्रीयता की नई 
लहर आई, जनसाधारण का यूग फूटा । वैज्ञानिक आविष्कार ज्यों-ज्यों इस विशाल 
देश को एक सूत्र में बांधने लगे हमें अपनी सदियों पुरानी सांस्कृतिक एकता और 
साहित्य कला आदि के महत्व का ध्यान सताने लगा, अनेक बातों में हमने पश्चिमी 
दुनिया से अपने आपको अधिक ऊचे नैतिक स्तर पर पाया और हमारी हैरत 
बढ़ती गई कि फिर भी हम बर-फूट में क्‍यों फसे ? 

नई चेतना वाला बाबू वर्ग भी बर-फूट से मुक्त न था । वहां बड़े बाबू और 
छोटे बाबू थे। कुलीन-अकुलीन ब्राह्मण-अश्राह्मण बाबू थे। अग्रेज अपनी सुविधा- 
नुसार इस भारतीय परंपरा की ऊंच-नीज को बढाते या दबाते थे | वे बनिये सामंत 
थे, फूट डालकर न्याय के नाम पर बन्दर बाट करना उनका सिद्ध खेल था। इस 
खेल के लिए उन्होने तलवार का सहारा कम लिया, वेंधानिक जाल का अधिक | 
इूस सामनन्‍ती व्यवस्था ने हमारी आथिक व्यवस्था को जड़ से उखाड़ दिया था : 
इसी से देश का हृदय उसके गांव नष्ट हो गए । गांव से ही हमारा मजदूर वर्ग 
और अधिकांश बाबू वर्ग आया था । 

बाबू वर्ग में आए हर जाति के लोगों ने अग्रेज़ी समाज की अपेक्षा भारतीय 
समाज को पिछड़ा हुआ पाया । इसके सुधार के लिए उसने नए जातीय क्लब 
बनाए। अपनी पुरानी पंचायतें वह गांव में ही छोड़ आया था । ये नए क्लब भारत- 
व्यापी संगठन बने और इन्होंने अपने-अपने अखबार भी निकाले । दफ्तरों में जिस 
जाति का विशेष सत्ताधिकारी हो जाता, उसी बिरादरी को वह नौकरी में घ॒माता 
था । ऐतिहासिक परिस्थितियां हर जाति के बाबू को इस स्तर पर रहने के लिए 
मजबूर कर रही थी और व्यापक राष्ट्रीय स्तर भी बढ़ा रही थो | 

देश की आर्थिक गरीबी हर जाति से सम्बन्ध रखती थी। वैज्ञानिक युग की 
विशेषताए हमे पुराने आथ्थिक स्तर पर लौटने नहीं देती थीं। इसलिए हप संगठित 
हुए हमारे सुधा रवादी सामाजिक आन्दोलन भी संगठित हुए | पर क्योंकि पुराना 
जातीय ढाँचा दफ्तरों में बाबू अफभरों की ऊच-नीच वाली पालिटिक्स में बड़े 
काम का था उसकी जड़ें न उखड़ सकी | धन्धे कभन थे | नौकरी ही जीविक़ा का 
साधन थी । अंग्रेज फूट डालने पर उतारू थे। जातिवाद भारत से न जा सका । 

मैं एकाएक भरे मह से तो नही कह सकता कि यदि अग्रेज़् न आते और फिर 
भी वैज्ञानिक उपजब्धियों के साथ औद्योगीकरण होकर बाबू वर्ग उदित हो जाता 
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तो आति भेद अब तक लुप्त हो चुका होता, पर एक जगह अपनी बात सुझे बांबती 
अवश्य । जाति भेद के टिके रहने का सबसे बड़ा कारण विवाह संस्कार है। खान- 
पान में अलगाव मिट जाने पर भी विवाह आज स्वज।तियों में ही होते हैं । 

आचायें क्षितिमोहन सेन के मत से यह वर्जनशीलता (एक्सक्लूसिवनेस ) 
असंस्कृत आदिम अवस्था का एकमान्र धर्म है। आर्यों मे यह रूढ़िवादिता न 
थी । गुण कर्मानुसार व्यक्ति की याति कभी भी बदल जाती थी। अब ऐसा 
सदियोसे नहीं है। असख्य जातियां हैं, उनके ऊंचनीच हैं। कितने ही विदेशी 
कबीले भी आकर बसे जो बिजेता होने से ड्वंचे रहे । इनके अपने-अपने संघ होते 
थे और कालानन्‍्तर में ये जातियों का रूप ले गए । रोटी-बेटी के व्यवहार से बहुत 
सी जातियाँ एक में मिली पर भेद अलगाव और इसीलिए झजन्रुताएं भी बनी रही । 

वैदिक-धर्म ने गहां की अनेक जातियों को वर्णाश्वम घर्मं मे समेंट लिया | पर 
उससे काम राष्ट्र का इतना न हुआ जितना पुरोहिनों का। मुसलमानों के आने से 
पहले तक अनेक बार यहां वेदविरोधी स्वर उठा है। इसमें अन्य धर्मावलम्बी 
जातियों का अस्तित्व बोलता है, दबने दबाने और विद्रोह की कह।नी सुनाई पड़ती 
है। हमारे यहा जातियो और धम का उत्थान पतन हुआ ही पुरोहिनों और 
सामन्‍्तों की संकोर्णता ऋरता के कारण । ईश्वर और धर्म के नाम पर हमने एक 
दुसरे से बडी घृणा की है। 

इस घृणा और दमन से पीडित भारतीय जन पक-पव कर मानव भी बना । 
उपनिषद काल का मानव धर्म, बौद्धों जेंनो की आहसा, भामवत धमं, सन्‍तो का 
उदार प्रेम सब इस गन्दे सनातन धममं की प्रतिक्रियावश पनपे । सामन्‍्ती पुरोहितो 
अत्याचारों से पीडित जनता सिमट-सिमटकर मानवता के मार्ग पर आती है। इसी 
से नाना जातियो वर्णो का भारत एक हुआ है। नही, सामन्‍्तो पुरोहितो ने तो 
बेर फूट से हो उसे विददणी शत्रुओ का आखंट ही बनाया । 

यह पृष्ठभूमि समझ लेने पर सन्‌ सत्तावन की क्रान्ति मुझे काफी साफ 
दिखाई पड़ने लगती है। यह क्रान्ति इस हिन्दी भाषी मूण्य देश में ही हो सकती 
थी और फिर भी समूचे देश का प्रतिनिधित्व कर सकती थी। यह प्रदेश बेदधर्नी 
जाति के उत्थान से पहले भी समृद्ध जातियों से बसा था। वेदधर्मी सामन्‍तवाद के 
प्रवतेक थे । कुरू, अवध ओर मगधघ तीनों सामन्तवाद के गढ़ रहे। यहां की 
संस्कृति ने सारे देश को बांधा | यही की जनता सामन्ती पुरोहिती चक्‍की में सबसे 
अधिक पिसी । यही प्रदेश बोद्ध धर्म का भी केन्द्र रहा , और बौद्ध घर्मं जब कुषाणों 
का रक्षाकवज बनकर प्रजा पीड़क बना, तब ब्राह्मण धर्म के पुनरुत्थान और नवी- 
नीकरण का केन्द्र भी यही रहा। मुसलमानों और ब्राह्मणों की चक्‍की के दो पाटों 
में पिसती जनता ने सीताराम, राधाकृष्ण के सहारे यहां प्रेम प्रचार किया । यहां 
के पुरोहित और सामन्त जब रक्त द्ोषण कर ऐसे मोटे हुए कि मधेसिया झाब्द 
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आलतसी का पर्याथ बन गया । 

यहाँ की जनता में विद्रोह की आग सदा बनी रही है, उसमे अपने घर्मे अर्थात्‌ 
जातीय स्वाभिमान के नाम पर सदा युद्ध किया है इसीलिए गदर मे धर्म और 
दीन का नारा सुनाई पडता है । 

अवध, बुन्देलखण्ड और बिहार मे जनता और स्त्रिया आत्मरक्षा के खिए ही 
सामने आई । सामन्‍्ती खण्डो से वे उतना ही पीडित थी जितना अयग्रेज़ो से । 
लक्ष्मीबाई के बारे मे सकेत मिलता है कि गगाघर राव के महलो की कौद से छूट- 
कर उनकी विद्रोही आत्मा विक्ृतियो के प्रति लनचा उठी थी। वे मर न जाते तो 
लक्ष्मीबाई कुछ और ही होती । यह लक्ष्मीबाई जनसाधारण वर्ग से आई थी 
लस्बनऊ के विलासी महलो मे पलनेवाली वाजिदअलीछाह के परीखाने की सदस्या 
ओर शाह के बेटे की मां हजरतमहल भी जनसाधारण वर्ग की थी । दिल्‍ली की 
जीनतमहल भी जन्म से राजकुमारी नही थी। बिलासी शाह और सामच्त भले 
ही कायर हो चुके थे, पर उनके विलासो का खिलौना ये स्त्रियां क्यो न विद्रोह 
करती ? रानी, बेगमो, तवायफो और साधारण किसान स्ल्रियों का यः सामूहिक 
विद्रोह युग परिवतेनकारी क्रान्ति का प्रमाण देता है। 

इतिहासकार आर०सी० मजूमदार का मानना है कि उसके पीछे कोई सगठन 
न था । उनकी बात काटने का साहस कैसे करू । पर रोटी और कमल के निशान 
क्या बिना सगठन के फैल सकते थे ? अग्रेजो की भारतीय सेना मे नाचनेवालियों 
और धर्मोपदेशको के रूप मे क्राति क्या अपने आप पहुच गई ? इस सारे आयो- 
जन के पीछे क्‍या ऐसे कोई दिमाग न थे जो सगठन के सूत्रधार रहे ? मे तो 
दिखाई देता है कि वे अजी मुल्ला वा और नाना साहब पेशवा थे । 

अजीमुल्ला पठान बावर्ची का बेटा था। वह सातबा के छत्रपति के वकील 
रगोबापू के साथ लद्म मे एक सगठित आयोजन का सूत्रपात करता है यूरोप के 
अग्रेज़ विरोधी देशों का भ्रमण करके अपने भावी आयोजन के लिए प्रेरणा और 
बल बटोरता है, और नाना साहब को साथ लेकर तीथंयात्रा के बहाने सामन्‍्तो 
और सेनानायको को सगठित करता है। नाना साहब सहित यह भरत ओर राम 
की जोडी ही सन सत्तावन के सगठन की पुरोहित थी। इन्ही की मत्रणा से बहादुर- 
शाह क्राति का प्रतीक बना । इस प्रकार क्राति का मूल स्वरूप राष्ट्रीय ऋाति का 
था। आयोजन भी राष्ट्र व्यापी ही किया गया था । आयोजन असफल रहा, क्रांति 
सिमट कर हिन्दी भाषी क्षेत्र तक सीमित रह गई, यह और बात है। 

भारतीय जन अग्रेजो से उस समय भले ही जीत न सका । पर उसका उत्थान 
सदियो की सामन्सशाही के मरण से न रुक सका। यही इस राष्ट्रीय संग्राम की 
बडी विक्षेयता है । भारतीय जन के राष्ट्रीय स्वाभिमान ने एक सदी भी न बीतने 
दी कि अग्नेजों की बनिया सामनन्‍्त शाही को उखाड फेंका | अहिसाधर्मी गाधों के 
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नेत॒त्व में राष्ट्रीय आन्दोलन का संचालन भी मुझे अकस्मिक नहीं लगता। यांधी 
का स्वर उस उत्पीडित मानव का स्वर था जो उपनिषत्कालीन मानव धर्म बौढों, 
जैनों की अहिसा, भागवतघम और सन्त परम्परा के इतिहास में बोल रहा है। 

आज सौ बरस बाद फिर सन सत्तावन आया है। अफवाहें और भविष्य- 
वाणियां उसे घरे हुए हैं। जनमन को मनोवैज्ञानिक रूप से पिछला सन्‌ सत्तावन 
प्रभावित कर रहा है विश्व । के राजनंतिक वातावरण में सभी कुछ है । मगर मुझे 
डर और से नहीं, लग रहा है तो अपने आपसे । 

सन्‌ 920 से 945 तक जो राष्ट्रीय भावना और नैतिक बल की अभूतपूर्व 
लहर दिखाई दी थी वह आजादी के बाद सपका हो गई । समाजवादी भारत में 
इस समय व्यक्ति ही व्यक्ति दिखाई पड़ रहे हैं। समाज बहुत कम नजर आता 
है। व्यक्ति बड़ा बनना चाहता है, ओरों पर छा जाना चाहता है। यह बात बुरी 
न लगती यदि वह औरों को छोटा न बनाता । पर इस समय सब तरफ आ।पा- 
धापी मची हुई है, जन साधारण को अपने लिए कही स्थान नहीं मिलता । समाज 
उखड़ा हुआ है, जनमन विघटित कुण्ठित है। 

समाजवादी भारत सरकार की बागडोर इस समय कांग्रेस के हाथ में है। हमें 
गये है कि जवाहरलाल जी के रूप में भारत ही नहीं बरन्‌ विश्वजन प्रिय जान्ति 
विधायक लोक नेता हमारे पास है और कांग्रेस आज उनके सामाजिक व्यक्तित्व 
का प्रमुवच अग है। मगर इसीलिए तो और भी हैरत होती है कि बफिर काग्रेस 
इतनी निस्तेज क्‍यों है ? यह जब गांधी जी के सामाजिक व्यक्तित्व का अग थी 
नब ऐसी व्यक्तिस्वहीन न थी। 

गांधी जी की समवयस्क पीढ़ी के अतिरिक्त दो अगली पीढ़िया भी उसमे 
सम्मिलित थीं । क्या जवाहरलाल जी की कांग्रेस भी यह दावा कर सकती है ? 
बापू पीडी ने अपने युवकों को दबाकर नही रखा उन्हें काम करना सिखाया, उनकी 
विद्रोही वृत्ति को सहा-समझा और उससे बल लेकर उनमें आत्म वित्वास बढाया । 
क्या जवाहरलाल जी और उनको पीढ़ी जो अब बापू के स्थान पर है, अपनी 
छोटी पीढ़ी के साथ वही बर्ताव कर सकी ? गांधी के व्यक्तित्व के प्रभाव से 
कांग्रेस नेता देश में त्याग बलिदान और सगठन की शक्ति प्रतिष्ठित कर रहे थे । 
जनमानस उनसे ऊंची प्रेरणा पाकर अनेक शक्ति स्त्रोतो के रूप में फू्ट-फूट 
पड़ता था । आज के शक्ति स्रोत ऐसे भूखे हैं कि नेहरू के बाद कौन ? कः प्रश्न 
उठ रहा है। 

गुरुदेव की एक कविता में अस्ताचलगामी सूर्य पूछता है कि मेरे बाद मेरा 
काम कोन करेगा ? जगत चित्रव॒त निरुत्तर रहता है । छोटा-सा मिट्टी का दीया 
विनयपूर्वक कहता है अपनी शक्ति भर वहू काम मैं करूंगा । नेहरू के बाद कौन' 
के उत्तर में कहीं से ये सुनाई न दिया । स्वय नेहरू जी ने ही उत्तर देने के लिए 


०6 : बकलल्‍लस 


अ्रध्न उठाया ओर कहा : नेहरू के बाद करोड़ों हैं, मैं करोड़ों को अपना काम 
सिलखाऊंगा । कब चाहेंगे वे ऐसा ? कब उसकी फिजा पैदा करेंमे ? उसकी निगरानी 
में देश का नवनिर्माण बड़े पैमाने पर आरम्भ हुआ है। पर उनके देशवासियों की 
ललक इस नवनिर्माण के साथ क्‍यों नहीं ? 

पिता पुत्र की दो पीढ़ियों का अदब बनाए रखते हुए अपनी भूखों और कम- 
जोरियों को पहचानते हुए भी मुम्के सविनय किन्तु सखेद कहना पड़ता है कि 
जवाहरलाल जी ओर उनको पीढ़ी में यह भारी कमी है कि समाजवादी ढांचे का 
निर्माण करते हुए भी वे अपने आप में कोरे व्यक्ति हैं, ऊंच-नीय की मान्यताओं 
से भरे हुए निरे व्यक्ति । उनके व्यक्ति और सामाजिक व्यकत्तित्यों में कहीं उचित 
समन्वय नहीं हो पा रहा है। 

अब उस सरकार को भी देखें जिसके द्वारा जवाहरलाल जी समाजवादी 
ढांचा बना रहे हैं। सरकारी डिसिप्लिन की तस्वीर में हर बाबू अपने से बड़े बाबू 
अफसर का चपरासी है। यह चपरासियों की सरकार डिसिप्लिन के नाम पर 
ऊपर की घुड़की खाकर दांत निपोरती है और नीचे वाले को स्वयं घुड़ककर दांस 
निपोरने पर मजबूर करती है। डिमोक्रेसी के नाम पर अंग्रेज़ फाइलबाज़ी तो सिखा 
ही गए। इस चपरासी डिसिप्लिन द्वारा बाबू से लेकर च्रीफ तक का अहूं कुण्ठित 
करना भी सिखा गए। डिमोक्रेसी की आड में फाइलश्र बनकर हर कर्मचारी 
अपनी कुचली अहंंता का मरहम लगाता है। इस जड़ क्षपरासी डिसिप्लिन के 
कारण सरकारी मशीन का जो भी काम होता है वह विलम्ब से और निष्प्राण 
और इस सारे डिसिप्लिन का विधाता है चीफ व्यक्ति अंचघ-नीच की मान्यताओं 
से भरा दम्भी व्यक्ति । राष्ट्र के प्रति उसके श्रमदान में कमी नहीं ? मगर उसकी 
भावना समाजवादी ढांचे का निर्माण करने वाले की नहीं । वह जड़ सामन्ती अकड़ 
की है। 
और देदा के जाथिक जीवन के कर्णधारों की तो क्या कहूं यहां तो सब व्यक्ति 
हैं ऊंच-नीज की मान्यताओं के शिखर सबके बाद सारी जनता है जो दबो और 
दबाओ नीति के साथ अपनी अनगिनत कुण्ठाओं को बड़े विक्रृत रूपों में उछाल रही 
है। इस ऊंच-नीच के भेदभाव से ग्रस्त मारत को सही दिद्या के लिए एक सामा- 
जिक आन्दोलन की उतनी ही जबरदस्त आवदयकता है, जितनी नहर बांध निर्माण 
करने वाली समाजवादी पंचवर्षीय योजनाओं की । दोनों को साथ-साथ चलाए 
बिना न तो भारत का जन मन ही शान्त रहेगा न उसकी प्रगति ही हो सकती 
है। पिछले सन्‌ सत्तावन का मुर्दा सामन्‍्तवाद अब सड़ चुका है, इस सम्‌ सत्तावन 
में उसका दाह करना अत्यावदयक है । अपनी और अस्तर्राष्ट्रीय परिस्थितियों पर 
हावी होने के लिए ऋग्वेद के इस नारे को व्यापक बनाना सर्वथा अनिवारय हो 
उठा है; “राष्ट्रे जाग्रयाम वयम्‌', हम राष्ट्र में जागते रहें । 


है बाब सत्तावन आया है: 97 


लो वह भी कह्ठ रहे हैं : जमाना स्व॒राब है 


पचास बरस पहले की एक बात याद आयी | एक रग्घ बाबा थे। वे उस 
समय 65-70 बरस के रहे होंगे। यानी जिस ज़माने में 45-50 की उम्र तक 
पहुँचते-पहुँचते लोगों का शुमार बूढ़ों में होने लगता था उस ज़माने में रग्ध्‌ बाबा 
की उम्र वाले लोग तो भीष्म पितामह की तरह जुलजुल बढ़े माने जाते थे। रग्घ्‌ 
बावा हम नवयुवकों को बड़े जोश से बतलाया करते थे : “क्या रखा है आज के 
जमाने में, ससरी पैसे की चार जलेबियाँ । अरे हमारे बचपन मे तो चार जलेबिया, 
एक पूड़ी, तरकारी, अचार, रायता सब कुछ सिरिफ एक पैसे मे मिलता था। 
रुपये का सोलह सेर दूध, तीन सेर दा घी, बीस सेर का गेहूं । आमबें की ढेरी--- 
बड़ी दृधिया दशाहरी-छह आने ओर छोटो दशहरी तो चबवनन्‍नी तीन आने में मिल 
जाती थी | क्‍या जमाना था वो भी। अब तो लूट पड़ गयी है लूट । ऐसा खराब 
जमाना भा लगा है कि कहते नहीं बनता । 

रम्घ बाबा की चाल पर हमारी पीढ़ी के लोग भी जो अब 60-65 + हो गए 
हैं, कहते हैं कि हमारा ज़माना अच्छा था: आज का खराब है। उस समय भी 
खाली भावों मे फक॑ आ गया या, बाकी सब सतजुग ही था। हमने ।7 सेर के 
बजाय आठ सेर का दूध पिया था। दो पंसे का पत्र भर दही और तीन-पंसे 
छिटांक बालाई खाई थी | बड़ी दधिया दशहरी आमो की ढेरी यानी 33 आम 
बारह आने में आते थे । उस समय को देखते हुए हम आज को मंहगाई को कोसते 
हैं। सामाजिक रूप से भी इसका प्रभाव पड़ता है, जब महंगाई बढ़ती है, गरीबी 
और अभाब अधिक फंलते हैं, तो पापया अपराधों में भी बढ़ोत्तरी होती है। 
जमाना खराब कहलाने सगता है। 

अभी कुछ दनों ही पहले की बात है। एक भले घर की पढ़ी-लिखी युवती 
अपनी मां के साथ हमारी गली से गुजर रही थी। दो लड़के दूसरी गली से आए । 
बहुत इत्सीनान, बड़ी दोस्ती के भाव के साथ एक लड़के ने उस युकली के कंधे पर 
हाथ रख दिया । युवती चोंकी, बीखी मगर इतनी ही देर में लड़का अपने दोस्तों 
के साथ उसके गले की अंजीर लखोंचकर उड़न-छ हो चुफा था। फिर राह चलतों 
की भीड़ जुड़ी ; किस्से चले--- क्या ज़माना आ लगा है । 


हम उस दिन संयोगवक्ष ऊपर छोटे पुत्र के कमरे में थे, खिड़की से भ््नक रहे 
थे | यह तमाशा देखा, बातें सुन्तीं। बातों ने यादों के राकेट पर अढ़कर एक 
मिनट में ही बड़ी-बड़ी दूर को सेर कर ली। विद्वामित्र की कठिन तपस्या से 
इन्द्र को यह डर हुआ कि उनका इन्द्रसन हिल जायगा। राजमीति-पटु इन्द्र ने 
उनका धरम बिगाड़ने के लिए मेनका अप्सरा भेज दी। अब देखिए कि पद- 
लालसा का तमाशा उस वक्‍त में भी चल रहा था और शरीफ भले आदमियों का 
ईमान डिगाने वाली अप्सरायें भी उस ज़माने में थीं। फिर आज है भी क्या 
अचंभा । महाभारत के उस राज दरबार का ख्याल आया। जिसमें बैठकर शाज- 
कुमार जुए की राजनीति के दांव चला करते थे। आज के ज़माने में यदि किसी 
राजसभा या जन-संसद में ऐसा तमाशा हो तो दुनिया भर के अखबार हफ्तों तक 
पेज पर पेज काले करते रहेंगे कि हाय क्या बुरा ज़माना आ गया है। और द्रोपदी 
के चीरहरण के से तमादे के दोहराये जाने पर तो दुनिया में अखबारी जअवंडर 
ही उठ खड़ा हो जाएगा। इस पर भी लोग कहते हैं कि नया ज्ञ़माना खराब और 
पुराना बड़त अच्छा था। घुल्तान लोग हारे हुए राजा-बादहाहों की लड़कियां और 
औरतें उडा ले जाया करते थे, लेकिन आज अगर ऐसी घटनाएं होती हैं तो 
ज़माने को कोसा जाता है । कहने का मतलब यह है कि इंसान हमेशा यही सम- 
भझता है कि दुनिया भर की सारी अच्छाई सिर्फ बीते हुए ज़माने में ही समाई हुई 
है, यानी पहले का समय बहुत अच्छा था । वैसे इस तरह के निरादधा भरे चितन 
में भी एक जगह रचनात्मक इच्छा के सक्तिय बीज बेचारे रेगिस्तान में पड़े बीजों 
की तरह निष्क्रिय हो रहे हैं। ज़माने को बुरा कहते है वे उसे अच्छा बनाने को भी 
कहते हैं । बौद्धक अलस्यवश या कह लीजिए, उचित ओर शक्तिशाली नेतृत्व 
की कमी के कारण बह लोक कामना सक्तिय नही हो पा रही है। इसलिए जमाना 
खराब है। 

सुनते हैं, हमारे शहर के बड़े इमामबाड़े को नवाब आसफुददोला ने भीषण 
अकाल के दिनों में अपनी प्रजा को सहायता देने के लिए बनवाया था और उस 
काल के बारे में हमने यह भी पढा है कि रुपये का पांच सेर गेहूं बिक रहा था--- 
और आज सन्‌ 79 में एक रुपये तीस पैसे किलो का भाव है। तो बतलाइए भला, 
कौन-सा जमाना बुरा भा या है | अजी दूर कहां जाएं, अभी सन्‌ 43 में जब अबि- 
भाजित बंगाल में अकाल पड़ा और चावल रुपये का दो सेर बिकने लगा तो हम 
लोगों ने नौजवानी के जोश में गले फाड़-फाड़ कर ब्रिटिश सरकार के खिलाफ 
नारे लगाए थे कि कमबख्त कैसा खराब ज़माना लाए हैं। लेकिस अब क्या कहें । 
जमाना हमारा है और महंगाई के लिहाज से पहले के तमाम जभानों से ज्यादा 
खराब है । उसी के, जमाने की उपलब्धियों को हमारी नज़र देखने से कतरा 
जाती है | हमारी पत्नो एक बार कहने लगीं कि अब तो ऐसा छराब जमाना 


लो वह भी कह रहे हैं: जमाना खराब है : 99 


जा लगा है कि एँसे ले के जाओ फिर भी चीज़ नहीं मिलती । हमने उनसे कहा कि 
लड़ाई के बाद जम॑नी में एक डबलरोटी खरीदने के वास्ते लोग कोला भरकर 
मोटों की गड़िडियां ले जाते थे। मेरी पत्नी अपने दोनों कानों पर हाथ रखकर 
बोलीं, “'न बाबा, ईश्वर न करे ऐसा खराब जमाना कभी आए ।/' हमें पहुंचे 
हुए पंडित-दादों निकों की यह बात याद भाती है कि तुम्हें आज जो कुछ घटता 
दिखलायी दे रहा है वह अदृश्य में पहले ही घट चुका होता है और आगे भी 
घटता रहेगा। यानी इंसान की जिन्दगी कोल्हू के बेल की तरह है कि कोसों 
चक्कर काटो मगर फासला कभी कम या अश्चविक नहीं होता है। जमाना हमेशा 
खराब है, खराब था और खराब ही रहेगा--या यों भी कह लीजिए कि सदा 
अच्छा था, अच्छा है और अच्छा ही रहेगा । बात में कोई फर्क नहीं पड़ता । 

सम्राट अशोक या सम्राट अकबर दुनिया में भले ही सोने की सेजों पर 
सोये हों मगर आज के से रबड़ या फोम के मुलायम गददे उन्हें भी नसीब न हुए 
होंगे। उन्होंने घोड़े हांके या रथ, हाथियों पर चढ़े मगर न हवाई जहाजों का मज़ा 
पा सके और न गोमती एक्सप्रेस के एयरकण्डिदान्ड कोच का । आज जो अकबर- 
अशोक होते तो किस ज़माने को भला कहते और किसको बुरा ? 

खेर, जो भी हो, ममर उस वक्‍त मन ही मन हमें बड़ी जोर की हंसी आती 
जब कोई अफसरनुमा नेता दफ्तरों से लेकर छात्रों तक की अनुशासनहीनता पर 
घड़ियाली टेसुवे बहाता है या कोई धनना सेठ जब महंगाई का रोना रोकर ज़माने 
को कोसता है। जिन्होंने ज़माने को इस तरह बनाया लो, अब बह भी कह रहे हैं 


कि जमाना खराब है। 
(980 ) 
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तीतर, बटेर ओर ब्वुलल्लुल लड़ागा 


यह मुमकिन है कि झान्ति के कबूतर उद्घते-उड़ाते हम एटम हाइड्रोजन मिक्षा- 
इल किस्म के भयानक हथियारों "और आस्मानी दर आस्मानी करिश्मों के 
ओऔज़ारों की लड़ाई बन्द कराने में सफल हो जाएं, मगर यह कि लड़ाई का लखन 
ही दुनिया से उठ जाएगा, हम न मानेंगे जनाब ! अजी, लड़ाई का मज़ा चार 
जवान नज़रों से पूछिए, नवोढ़ा प्रौढ़ा सुहागिनों के मानभरे मूंहुफुलावन से पूछिए, 
सितार और मिज़राब से पूछिए, घुंघरओं ओर इंसान: कें प्रेरों से पूछिए, इल्मोहुनर 
की लागडांट करने वालों से पुछिए, एलेक्शन लड़ाने वालों से, वकील-बरिस्टरों 
की ज़बानों से, पार्टीबाज़ों की तृतू-मैंमं से पूछ देखिए--कोई भी न चाहेगा कि 
लड़ाई का चलन उठा दिया जाए। सच पूछिए तो लड़ाई का दूसरा नाम हो जीवन 
का विकास है; ग्रह-उपग्रहों के सांस्कृतिक आदान-प्रदान के बावजूद इंसान लड़ने 
से बाज न आएगा। जब तक दाल-तरकारी में नमक को ज्ञरूरत रहेगी तब तक 
सम्यता का हाज़्मा दुरुस्त रखने के लिए हम ग्रालियों का इस्तेमाल भी करते 
रहेंगे, जब विटामिन की टिकियों से पेट भरने लगेगा तब भी ताने देने की बात तो 
मेरे खयाल से न छुटेगी । मतलब यह कि विश्वशान्ति, ब्रह्माण्ड दान्ति आदि ३* 
शान्ति: शान्ति: शान्ति: का साम्राज्य दसों दिशाओं में फेल जाए, फिर भी ज्ञान- 
विज्ञान की ऊंची-ऊंचो चोटियों पर चढ़ने के लिए मनुष्य निरन्तर लड़ता ही 
रहेगा । 

हे प्रकृति के बच्चों में सिफे आदमी ही लड़ता हो सो बात नहीं, छोटे-बड़ें 
चेरिन्दे-परिन्दे भी कटाजुज्कम करते हो रहते हैं। इनको लड़ाइयों में मानवी सभ्यता 
ने सदियों तक लुत्फ हासिल किया है। पुराने ज़माने में ही नागर सभ्यता ने 
जानवरों की लड़ाई को कला और श्ाास्त्रविद्या तक पहुंचा दिया था। वात्स्यायन 
के कामसूत्र में लिखा है कि जानबरों की लडाई देखना रसिया रईसों के लिए 
टॉनिक का काम करता है। इसलिए पुराने दिनों के सम्राट बादशाह जानवरों 
की लडाइयां बड़े शौक से देखा करते थे। हमारे नगर, लखनऊ, में भी नवाबी 
बादगाही ज़माने से इसके संस्कार चले आते हैं। नसीरुद्दीन हैदर को पश-पक्षी के 
यूद्धों का बड़ा चाव था । चांदगंज में पशशाला थी, हाथी, ऊंट, गेंडे, चीते, सांड, 


मेंसों से लेकर तीतर, बटेर, मुर्गे, बुलबुल आदि तक की लड़ाइयां उसका मनोरंजन 
करती थीं | एक जमाना था जब यहाँ बटेरों गौर तवायफों की बादशाही थी । 

खैर, इस समय तो बुलबुल, बटेरों और तीतरों का तज़किरा छिड़ा है। इनकी 
लड़ाइयां भी खब-खूब होती हैं, चोंचें चलती हैं, ये परिन्दे आपस में एक-दूसरे पर 
ऋषपट-मपटकर र बार करते हैं, चारों तरफ इंसान तमाशाइयों की भीड़ खड़ी होकर 
इनका हौसला बढ़ाती है, “और ले बेटे / काट लेओर काट ले ! हुमक के ! 
जियो बेटे, वाह वाह ! ” का समां बंध जाता है । इनकी हार-जीत पर संकड़ों- 
छंजारों का सट्टा हो जाता है ।गरज़ यह कि इन पंछियों की लड़ाइयो का भाव 
रुपये, आने, पाई से अब तक बंधा है । इसोलिए लड़ाक्‌ परिन्‍्दों की खुराक और 
दलख-सम्भाल में उनके पालने वाले दिल खोलकर खबच्चे करते हैं। इनके उस्ताद 
और खलीफा होते हैं, दंगल उस्तादों के नाम से होते हैं; इनकी हारी-बीमारी, 
बोट-चपेट के लिए दवाएं हैं, शक्तिदाता जड़ी-बूटियां हैं, पालने और लड़ाने के 
नियम हैं, पोथिया हैं-“-यानी कि वह सब टीमटाम है जो मनुष्य के शौक और सट्टे 
के सिद्धान्तों का समन्वय करती है । 

वैसे हमें न तो सट्टे का शीाक है और न जानवर पालने का । सच पूछिए तो 
हमारी ऐसी हैसियत ही नहीं । हम आमतौर पर उन्ही जानवरों की लडाइयां देख 
पाते हैं जो हमारे-आपके घरों मे बरबस बस जाते हैं, मसलन चीटी, चूहे, मक्खी, 
मच्छर, खटमल वगैरह । दाना ले जाती हुई एक चीटी से दूसरी चींटी की रस्सा- 
कशी, चूहों की चू-चूं और उछल-कूद-मार, मच्छरों का भन्‍ना-भन्‍नाकर एक-दूसरे 
पर वार करना अपना एक अन्दाज़ तो रखता ही है; मगर इनकी चर्चा बेकार है 
क्योंकि इनकी लड़ाइयों पर सदा नही होता | 

भगवान भला करे हमारे पुराने प्रालितेरियन पशेसी कादिर भाई का, 
जिनकी बदौलत तीतर, बटेर और बुलबुलो के दंगल हमें देखने को अक्सर मिल 
जाते हैं। उनकी दुकान के सामने फुटपाथ पर कोई मोसम नहीं जाता जबकि एक 
न एक दंगल न होता हो । खयालगोई के दंगल, तीतर, बटेर, बुलबुल, मुर्गं, और 
अगिन चिड़िया के दंगल, बारहमासियों के दंगल---कुछ न कुछ होता ही रहता 
है । चलती सड़क से जन-जनादेंन सिमटकर जब भी “वाह वाह' ओर “लपक के बेटे' 
का आकादाफोड़ शोर मचाते हैं तो हम सारे 'इज़्मों' से पगहिया तुड़ाकर अपने 
छज्जे पर खड़े हो इनका तमाशा देखने से चूक नही सकते । अहिंसा के सिद्धान्त 
को मानते हुए भी इन लड़ाइयो के मज़े से हम इनकार नहीं कर सकते ! 

तो आइए, पहले बटेरें पर ही बातचीत हो जाए। यह मैं निवेदब कर चुका 
हूं क नवाबी लखनऊ में बटेरो की बादशाहत थी। पण्डित रतननाथ दर 
सरशार' अपनी “आज़ाद कथा में सफशिकन के बहाने लखनऊ के बटेर को अमर 


कर गए हैं । 


02 : चकहल्‍लस 


वैसे इन पंछियों की लड़ाई का मौसम कारतिक गंगानहान से खेकर फायुन तक 
होता है, मगर बटेर गर्मी और सर्दो दोनों ही ऋतुओं में लड़ते हैं। दोनों ऋलुओं 
में बटेरों की जातियां भी अलग-अलग होती हैं। गर्मी में 'चिनख' बटेर लड़ता है 
और जाड़ों में 'धाघर'। चिनख घाधर से छोटा होता है और बज़न में छटांक-डेढ़ 
छटांक का होता है। चिनख की चार किसमें होती हैं; खिनख पोटिया, घाभर 
पोटिया, असल चिनख और कलपोटिया | घाघर पोटिया चिनख और घाधर की 
संकर जाति है। ये चारों किस्म के बटेर गर्मी के मौसम में ही मस्ताते हैं । 

सर्दी में घाधघर लड़ाया जाता है | यह चिनख से बडा और तोल में आध पाव 
ढाई छटांक तक का होता है । इसकी दो किस्म होती हैं, असल घाधर और चिनख 
घाघर की संकर जाति घाघर पोटिया । 

लड़ाकू बटेरों की परवरिश में बड़ी लागत लगाई जाती है।काकुन तो ये 
चुगते ही हैं, लड़ाने की तैयारी में इन्हें मेवे, केसर, मुइक और जड़ी-बूटियां भी 
खिलाई जाती हैं। 

इनकी कावुकों में चुल्हे की राख या छनी हुई बारीक मिट्टी बिछा दी जाती 
है, जिसमें लोट-लोटकर ये अपनी मस्ती बढ़ाते हैं। इन्हें नहलाया जाता है, 
आवश्यकतानुसार धूप-छांह भी दी जाती है| चत में इनके बच्चे पैदा होते हैं; वे 
चैतुबे कहलाते हैं। साल दो साल पुराने पोढ़े बटेर कुरीज कहलाते हैं, जो बाकी 
चालू फसल में लिए जाते है वे 'नए' कहलाते हैं। ये तीनो आपस में लड़ाए जाते 
हैं।घर में लड़-लड़कर पोढ़े होते हैं; जो बहादुर निकलते हैं वे दंगलों में भेजे 
जते हैं। लड़वंये बटेरों की चोंचें उस्तरे से बारीक बनाई जाती हैं ताकि उम्दा 
मार कर सके । 

बटेरो की लड़ाई देखने में बड़ी सनसनीखेज्ञ होती है। ये नन्‍्हा बूटेदार कत्थई 
या काले रंग का पहाड़ी जानवर अपने प्रतिद्वन्द्री को देख पर फुलाते ओर बड़ी शान 
से पंतरे बदलते हुए अचानक उछलकर बार करता है, कभी खीच मारता है, कभी 
मुर्री लगाता है, कभी फाड़ता है तो कभी दुश्मन को आंखों में चोंच मारता है या 
उसकी चोंच तोडता है । लडते-लडते बटेर लटह॒लुहान हो जाते हैं, जितना लड़ते हैं 
उतना गरमाने हैं । हरैला वटेर जीतने बाले से अपनी जान छड्डाकर सीधा नोक- 
दम पाली बाहर भागता है, वरना जीतने वाला उसकी जान न छोडे । 

अब तोतरों की बात सुनिए। टीले मंदानों में तीतर चुगते, खाली पिजरा 
लिए 'लियो वेटे हुई-हुईं' की हॉक मारते तीतर-प्रेमीजन गली-मुहल्लों और गांव- 
खेड़ीं में आपने अक्सर देखे होंगे। तीतर बड़ा मस्त और ताकतबर जानवर होता 
है | वह चैत में पैदा होता है और सर्दी में मस्त होकर लड़ता है। लड़वये तीतरों 
की खुराक भी बटेर की तरह कीमती होती है। वंसे इसे मिट्टी, आटा और दीमक 
भी चुगाया जाता है | पालने वाले अपने घरों में इनके लिए एक नलची-सी बना 
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कर उसमें बारीक मिट्टी भर देते हैं ताकि ये खूब लोटें-पोट्टे । गर्मी में पानी से तर 
बालू.भर देते हैं। इनकी चार जातियां होती हैं और चार किसमें । ये देसी, गंगा- 
पारी, दविलनी और दोगली जातियों के होते हैं। रंग-भेद के अनुसार ये भूरिया, 
महंदिया, करौंदिया और काले कहलाते हैं। इनकी लड़ाई के दांव-पेंच भी देखने 
के काबिल होते हैं। ये अपने दुश्मन की आंख काटते हैं, चोंच में चोंच डालकर 
जबानत काटते हैं, जिसे 'कुफल मारना” कहा जाता है, दुश्मन की खोपड़ी में चोंच 
मारने को 'डक मारना कहते हैं, एक ही स्थल पर बराबर आघात किए जाने का 
टेक्निकल नाम 'एक ठोर मारना” है और इचूंचल गति से दुश्मन के शरीर के हर 
भाग पर आघात करने को 'फड़कमार' कहते हैं । 

अब दास्ताने बुलबुल सुनिए । सर्दी में पीतल के बड़डों पर बुलबुल लिए 
इनके शौकीन भी आपको अक्सर मिल जाएंगे। इनकी चार किसमें होती हैं, 
सफंद, काला, काला-सफेद और तौखी । अमरूदों के बाग में अक्सर ये पाए जाते 
हैं। इतका भोजन अधिक की मती नहीं होता । मुने हुए चने का बेसन इन्हें खिलाया 
जाता है। जब लड़ना होता है तो दस-बारह घंटे पहले से इन्हें भूखा रक्‍्खा जाता 
है । प्रतिदन्द्दी को देखते ही ये भूखे बुलबुल एक-दूसरे पर रपट पड़ते हैं, एक पंजे 
से चोंच और दूसरे से पंजा पकड़कर ये गूथ जाते हैं। जो ताकतवर होता है वह 
कमजोर को दबाकर पड़ जाता है और कमज़ोर उसके पंजों से छूटने के लिए जी- 
जान से प्रयत्न करता है। 

इनकी परिचर्या भी बड़ी सावधानी से होती है। अड्डे पर लिए-लिए इन्हें 
बराबर धर-बाहूर घुमाया और उड़ाया जाता है। इन्हें दंगलों में लडाने के लिए 
यह आवद्यक होता है कि एक ही जगह रखकर लड़ाने की प्रक्टिस न की जाए, 
वरना ये दूसरी जगह न लड़ेगे। हारा हुआ बुलबुल मुह घुमाकर बंठ जाता है, 
विजयी से नज़ रें नही मिलाता। 

इस तरह तरह-तरह के शौक हैं, शौकों के पीछे आदमी तबाह है ओर तबाही 


मे लडाई की बात तो आ ही जाती है। 
(967 ) 
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अगर आदमी के दुम होती 


मनुष्य की एक आदत होती है, जिन बातों की उसे कुदरती चाहना हुआ करती 
है उन्हें वह सबसे पहले अपने साहित्य में प्रदशित करता है। प्रमाण के लिए 
चन्द्रमा की बात ही ले लीजिये, आज तो इंसान ने करीब-करीब उसे पा ही लिया 
है, परन्तु सदियों पहले ही साहित्य में उसकी यह तड़प तरह-तरह से प्रकट हो 
लुकी थी। चांद को न देख पाने वाले बेचारे अंधे महाकवि सूरदास तक भनुष्य 
की उस कुदरती चाहना के गीत गा गये कि 'मंया मैं तो बन्द खिलोना लेहाँ।' 
इसी प्रकार दुमदार बनने की चाहना भी कुदरती तौर पर मनुष्य जाति की रही 
है। चुंकि भगवान ने मनुष्य को सचमुच ही दुम नहीं दी इसलिये उसने दुम 
सम्बन्धी कई मुहावरे बना डाले। हम आप सभी अक्सर मौका पड़ने पर कहा 
करते हैं: वो देखो, वो आदमी कैसा दुम दबाए भागा जा रहा है। या फलाना 
तो फलाने के आगे सदा दुम ही हिलाता रहता है। इसके अलावा आपने दुमचल्ला 
या पुछलल्‍ल। शब्दों का प्रयोग भी अक्सर किसी न किसी के लिए किया ही होगा । 
इससे यह साबित होता है कि आदमी केवल दुम ही नहीं चाहता बल्कि अपनी 
दुम को सजाना भी चाहता है। बछेड़े भी दुमें उठाये हुए किलोले मारते हैं, 
बिल्लियां जब क्रोध में उन्हें तान-तान कर एक-दूसरे पर गुर्राती हैं या बत्दर जब 
मुंडेरों पर अपनी-अपनी दुमें पटका कर सानन्द बंठते हैं तो कितना सुहाना मालूम 
होता है। है 

अगर आदमी के दुम होती तो सोचिये कि लोग-लुगाइयों के फैशनों में क्या- 
क्या परिवर्तन हो जाते। हज़रतगंज, कनाट प्लेस, कलकत्ता, बम्बई, लन्दन, 
न्‍्यूया्क या मास्को आदि की सड़कों पर लोग-लुगाइयां शाम को अपनी-अपनी 
दुममें उठाते हुए गंजिंग किया करते; कैसा भला लगता | तब औरतों की दो चोटियों 
में रिबन तो लटकते ही रहते मगर तीसरा रिबन उनकी दुमों को भी बहार दिया 
करता। जब चलतीं तो पीछे से लगता दो-तीन रिबनदार दुमों वाली ट्राइसिकिल 
जा रही है। पीठ पर चोटियां लहरातीं, जमीन पर दुम लहरातीं सच मानिये, 
आशक्षिकों का हुजूम बढ़ जाता । 

आदमी के अगर दम होती तो उसका रूप ही निखर उठता यानी कुछ का 


कुछ होता । उस रूप को पाने के लिए हमारा यह प्रस्ताव है कि आदमी की दुम 
उगाई जाए। 

हैम जानते हैं कि इस दुम के प्रस्ताव पर आप लोग हंस पड़ेंगे, मगर तनिक 
सोचिये तो सही कि दुमदार आदमी की शान ही कुछ और होती । आजकल 
अखबारों में चित्र छपते हैं अक्सर उनमें बड़े-बड़े जुलूसों के चित्र आप देखते ही 
होगे। आपने यह भी गौर किया होगा कि लोग बांस की खपबचिणो पर नारे 
वाले पोस्टर बाघ कर उन्हें उठाये-उठाये चलते हैं। अगर दुमें होतीं तो ये नारों 
वाले पोस्टर लोग बाग अपनी दुमों में बांधकर निकाला करते। इससे कई लाभ 
होते--एक तो यह कि बांसों की राष्ट्रीय 'इकानामी' हो जाती और दूसरे यह 
कि नारो की सचाई और बढ़ जाती । मान लीजिये कि पोस्टर पर लिखा है कि 
'ढ़मारी मांगें पुरी हों ।/ अब सवाल यह उठता है कि किस की मांगे प्री हों । 
बांसों की ? अगर दुमों मे पोस्टर लटकते होते तो यह प्रइन ही न उठता । आप 
कह् सकते हैं बजाय बांसों के मांगें दुमों की कही जात॑।, मनुष्य से फिर भी उनका 
मीधघा मम्बन्ध न होता । मगर नही, यो सोचना ही गलत है, क्योंकि बांस तो आज 
की सरह तब भी घरती से ही निकलता, लेकिन दुम आदमियों के ही निकला 
करती । 

दूम होती तो और कई फायदे थे। मसलन सिनेमा में प्रेम दृश्यों की महिमा 
बढ़ जाती । हीरो-हीरोइन मुहब्बत का गीत गा कर सीन के आखिरी शाट में जब 
प्रेजोन्‍न्मलत होकर अपनी भाव विभोर दुमें हवा में फरफराते हुए उन्हें एक-दूसरे 
से रस्सी की तरह गथना शुरू करते तो सारा हाल तालियो की गड़गड़ाहट से 
गज उठा करता | दशंकों की दुमे अपनी-अपनी कुरसियीं पर फटाफट दाए-ब!ए 
लगती । दुमों के सिरों पर उगे हुए बालों के गुच्छे आस-पास के दर्शकों को सहलाने 
लगते । बड़ा प्यार, बडी भाईचारा बढता । 

दुम से और भी कई फायदे होते । आज अनेक देशो की सरकारों को मलेरिया 
उन्मूलन के लिये मच्छरो से लड़ना पड़ रहा है। लाखो करोड़ों रपयों को दवाएँ 
छिड की जाती है मगर मच्छर कम नहों होते और मलेरिया बढ़ता ही जाता है। 
अगर आदमी के दुम होती तो ये समस्या चुटकी बजाते हल हो जाती । गाय-बेलो 
को कभी आपने गौर से देखा होगा, मच्छर उनकी पीठ पर बठता है, जब तक वो 
तफरीह करता है तब तक तो उनके रोओ में फ्रफ्री उठती रहती है, मगर 
ज्योहीं उसने डक गड़ाने की कोशिश की नहीं कि फट से दुम का कोडा पड़ता है। 
इसी लिए आपने आज तक कभी किसी दुमदार को मलेरिया होते न देखा होगा 
न सुना होग।। यह केवल के बेदुम आदमियों को ही होता है। इसी तरह दुम से 
मक्खियो का नाश भी किया जा सकता है । 

दुम होती तो एक ओर भी बड़ा अच्छा दृदय देखने को मिला करता। 
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कल्पना कीजिये कि दफ्तर के एक कमरे में चपरासी, बाबू, बड़े बाबू, साहम और 
छोटे साहब सब एक साथ मौजूद हैं ओर बाब्‌ की दुम बड़े बाब के आगे हिल रही 
है, बड़े बाबू को दुम साहब के आगे और साहब की दुम बड़े साहब के आगे हिल रही 
हे । और बेचा रा चपरासी इन बड़े-बड़े दुमदारों के तुफल में चारों ओर खुशामद 
में अपनी दुम लहरा रहा है । बडा मजा आता | दमें होती तो घार लोग बजाय 
एक दूसरे के कन्धों पर हाथ रखने के घनिष्ठता से दुमें जोड़-जोड़ कर चला 
करते । 

यदि मानवता की दुष्टि से देखिये तो भी दुम का महत्त्व चौगुना-अठपुना 
बढ जाता है। आपने रामायण में पढा होगा कि जब अहिरावण भगवान्‌ रामचन्द्र 
ओर श्री लक्ष्मण जो को सोते में उठा ले गया तो हनुमान जी उनकी रक्षा के 
लिए दौड़ें-दौड़े गये । हनुमान जी के पास दुम थी इसलिए फौरन उसे बढा-बढ़ा 
कर एक किला बनाया और उसमें सोते हुए भगवान्‌ और लक्ष्मण जी को सुरक्षित 
करके आप पहटरे पर बंठ गये । सर्दी, बरसात की रातों मे फुटपाथ पर सोने वाले 
असहायों को जब हम देखते हैं तो मानवता की भावना से प्रेरित होकर यह बात 
मन में उठती है, काश कि हमारे भी हनुमान जी ऐसी दुम होती तो हम फौरन 
उसका सायबान बनाकर जहां-तहां खटे हो जाया करते । अब तक एक ही चित्र 
लोगों के सामने है, वह ये कि भगवान्‌ कृष्ण छगुलिया पर गिरि गोवर्धन उठाये बाढ़ 
पीडितों की रक्षा कर रहे हैं, लेकिन अगर हमारे दम होती तो लखनऊ में बाढ़ 
आने पर अपनी दुम का सायबान बताये हुए हम सब अवश्य ही शरणार्थी कंम्प 
चलाते | फोटोग्राफर हमारी तिरगी फोटुएं लेते और घर-घर में हमारी तस्वीर 
टंगी होती । अब तक लोग केबल बजरंगबली के लिए ही श्रद्धापुवंक कहा कहते हैं 
कि बोल लम्बी पूछ वाले की जय ! ' तब हमारी शान में भी इसी तरह की जय- 
जयकारे बोली जाती । 

आदमी की दम के बारे में इतनी देर से तरह-तरह के ख्याल दौड़ाते हुए, सच 
मानियेगा कि अब तो हम एकाएझऋक उसके लिए तडपने लगे हैं। वैज्ञानिकों से 
हमारी अपील है कि विश्व मानव का शारीरिक और आत्मिक सौन्‍्दयं बढ़ाने के 
लिए इसान को दुमदार बनाने की तरकीब सोचें । आजकल नेत्रदान, रवतदान 
आदि तरह-तरह के दान मनुप्य लोग किया करते हैं, मरा ख्याल है कि अगर 
'पशु-सम्पर्क-समाज' की स्थापना करके हम लोग मरते पशुओं से ये अपील करें 
कि मानव सौन्‍्दर्थ की व॒द्धि के लिए आप लोग अपनी दुसे दान कर दीजिये तो 
कभी न कभी उनको हृदय-परिवतंन भी हो ही जायेगा और वे अति उदार हाकर 
पशु-जगत में दुम-दान-आन्दोलन चला देंगे। लेकिन यही एक खराबी समभ में 
आने लगी है। मान लीजिये कि अगर किसी मनुष्य को कुत्ते की दुम लगाई गयी 
तो वह बारह बरसों तक धरती में गड़ी रहने के बाद भी ठेढ़ो की टेढ़ी ही रहेगी । 


अगर आदमी के दुम होती : 07 


एक दूसरी खराबी यह भी होनी कि आज के जो बड़े-बढ़े नेता, अफसर, 
साहित्यिक, कलाकार, करोड़पति आदि बाहर बड़े-बड़े रोब फमाडकर घरों में 
जूसते ही अपनी पत्नियों के आगे दुम हिलाने पर मजबूर हो जाते हैं, उनकी 
सामाजिक रूप से कलई खुल जायेगी । 
नही साहब नही, हम किसी बड़े आदमी की इज्जत नही लेना चाहते । क्योकि 
हमारा प्रस्ताव सुनते ही वे हाथ जोड़-जाड़ कर यही जिल्लाने लगेंगे कि “बरुशो 
बिलार हम लंडरे ही भले । 
(966) 
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अगर पत्रकार म होते तो क्या होता '' 


--“न होते तो क्या होता ?” सवाल जितना प्यारा है, उतना ही पेचीदा भी । 
खुदा न ख्वास्ता कोई हमसे ही यह पूछ बंठे कि हजरत अगर आप नम होते तो 
कया होता ! हम भला इसका क्‍या जवाब दे सकते हैं। ज्यादा से ज्यादा यही कह 
सकेंगे कि अगर हम न होते तो दुनिया की आबादी में एक आदमी कम होता, 
राशन दफ्तर को एक कार्ड कम बनामा पड़ता और हमारी बीवी को एक आदमी 
की राटियां न बनानी पड़ती । मगर यहीं तो एक उलभन आन के पड़ती है। 
अक्लमन्द टोक देते है कि मियां, अगर तुम न होते तो तुम्हारी बीवी कहां से 
होती ? 

हम अपना न होना तो बर्दाश्त कर सकते हैं मगर बीवी न हो --यह ख्याल 
भी का बिले बर्दाइत नहीं । इसी तरह हम यह तो मान सकते हैं कि अगर पत्रकार 
न होते तो दुनिया का कुछ न बिगड़ता, मगर कोई यह कहे कि पत्र न होते''' तो 
भाई साहब, हम इस बात को सुनते से भी इन्कार कर देंगे। बीधी ओर अखबार 
“ये दो चीज़ें ही अगर न होती तो ईश्वर की बनाई इस अल्लटप्पू-सी दुनिया में 
रस ही कहां होता ? बीबी न होती तो बच्चे न होते और अखबार न होते तो 
खबरेंन होती, तो फिर दुनिया बढ़ती कंसे ? ये लड़ाइग्रां क्यों होतीं, महंगाई 
क्यों होती, साम्राज्यवाद से दुनिया डिमोक्रेटिक समाजबाद तक क्‍यों कर आगे 
बढ़ पाती ? इसलिए झगड़ा ताक में रखकर यह मान ही लिया जाय कि बीवी और 
अखबार '*'ये दो चीज़ें ऐसी हैं जिन्हें प्रगतिशील से भी प्रगतिशील दुनिया में नहीं 
हटाया जा सकता। ओर जब बीवी मौजूद है तो हम भी हैं, अखबार हैं, तो 
पत्रकार भी हैं । 

इस पर भी अगर आप ज़िद करें तो मैं यहीं कहूंगा कि अगर मुर्गे न होते तो 
सबेरा कैसे होता । और अगर पत्रकार न होते तो ये लकडबग्धे और भेडिये अपने 
घरों को छोडकर, शहरों में पब्लिसिटी के भूखे बनकर मला क्‍यों आते ? 

आज की दुनिया में लकड़वग्धों से लेकर नेताओं तक सबको पतन्नकारों की 
खुरूरत है। पत्रकार न हों तो बड़े लोग किसके पेट का कंटोप पहनकर धमंवीर 
और दानवीर बनें। इस तरह पत्रकार नेताओं के लिए भी बहुत ज़रूरी हैं। पल- 


पल पर ज़रूरी हैं। छींक आने से लेकर मौत आने तक उनकी ज॒ख्रत बनी ही 
रहती है। नेता डाक्टर के बगैर तो मर भी सकता है, मगर पत्रकार के बगैर बह 
मरना भी पसन्द न करेगा। हम रहें, न रहें मगर हमारी चर्चा तो बनी रहे '* 
यह रोमानी ख्याल बड़े आदमियों में रोग बनकर पलता है। छपास की बीमारी 
का यह हाल है कि हर बड़े शहर में आजकन हर कान्फ्रस से ज्यादा प्रेस कान्फ़े स 
होती है। आप अगर बड़े आदमी है और अगर आपने इत्तफाक से कुछ मक्खियां 
मार ली हैं, तो आपके मुसाहब हौसला बढ़ाते हुए बहेंगे कि हुजूर, आपने बडी 
हिम्मत और हौसले का काम किया है | शेर पर निशाना साधना आसान है, 
मगर मक्खियों को बार-बार पकड़ कर खूटको मे दवा देना कोई आप ऐसा 
बिरला ही कर सकता है। इसलिए चट से एक प्रेस कान्फ्रस बलवा लीजिए। 
बढ़िया चाय, उम्दा नमकीन और आला मिठाइयां कल सबेरे ही अखबारों से 
आपको तीसमारखां का खिताब दिलवा देंगी । 

इसी से अनुमान कर लीजिए कि अगर पत्रकार न होते तो अग्पको बडा 
आदमी कौन बनाता ? और अगर आप बडे न बनते तो दुनिया में मुनाफाखोरी 
ओर महायद्धीं की परम्परा कंसे कायम रहती और इसी से आप यह भो अनुमान 
कर लीजिए कि पत्रकार कितने भोले जीव होते है । जर! सा जलपान पाकर ही वे 
आप गर महान राम्मान निछावर कर देते है। सच है, सीधे न हो तो टेढो की 
दुनिया फले कंसे ? ये रोबदाब, हा-हजूरी, ये तंत्र, ये गुस्सा, ये अत्याचार भला 
किस तरह और किस पर हो ? इसलिए जब तक दुनिया को टेढापन नाता है तब 
तक पत्रकारों को यूं ही सीधा रहना पड़ेगा। उनको इस तरह सीधा रखने के 
लिए बडी सुन्दर शिक्षा व्यवस्था को गई है। नौकरी से छड़ा दिए जाने का डर 
हेथकई-बेडी की तरह इन सीधे पत्रकारों के हाथ-पैरों को जकड़े हुए है, घमकी 
और अपमान सगीनो का पेट मे गडाकर चौबीसो घटे उन्हें रातके साधा बनाये 
रखा जाता है, और इस पर भी अगर ये सीधा पत्रकार जो कही टेढा बन जाने की 
जुरअत कर जाय, तो उसके लिए टेड्ो ने दुनिया का मह॒वयाइई की बडी ऊँची चहार- 
दीवार से वाधकर किसी नात्सी जेल से भी बदतर बना रखा है । इतनी सुन्दर 
शिक्षा व्यवस्था से हमारा आज का समाज सचालित है कि उससे बचकर कोई 
सोधा निकल ही नहीं सकता। चाहे वह पत्रकार हो, या इंसान, हेवान ' कोई 
ही। 

मगर वन्चकार को इंसान और हैवान दोनों ही से जुदा करके देखने की जरूरत 
है। इसलिए वही कि यह दोनों से जुदा है, मगर इसलिए कि उसका पेशा 
महत्त्वपूर्ण है। अगर दुनिया में इंसान है तो पत्रकारों में भी हैं और हैबानों की 
हैवानियत से होड़ लगाने में भी हमारे भाई पत्रक।/र हरदम कलम की ताल ठोंके 
सड़े रहते हैं। रुपयों की लालच में पड़कर, और कभी-कभी तो बहुत छोटी-सी 
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लालच के लिए ही पत्रकार लोग अपना और सारी मानवता का आत्म-सम्मान 
गिरबवी रख देते हैं। बुद्धि और चेतना को बालाए ताक रखकर वे बड़ी अन्धाघुंधी 
के साथ बात का बतंगंड़ बनाते हैं और जब इनके करतबों से कहीं आग लगती है 
तो नीरो की तरह से खश होकर बीन बजाते हैं : राष्ट्रों को मिलाए रखना या 
लड़वा देने का काम इन्ही कलमशारों का है। 

पत्रकारों में साहसी, दुस्साहसी और कमंबीर भी होते हैं। पत्रकारिता के 
इनलिहास में ऐसे अनेक उदाहरण मौजद हैं जिनसे अपने पेश्षे के प्रति इनकी जब र- 
दस्त नमकहलाली का परिचय मिलता है। जहां तक पहुंचकर रवि और कवि 
भी अपना रिकार्ड नही स्थापित कर सकते, वहां पर पत्रकार पहुंच जाता है । 

पत्रकारिता की मशीन का सबसे चलता पुर्जा रिपोर्टर होता है। आपने शायद 
देखे भी होगे ये रिपोर्टर । यह वह शय हैं जो बडी-बड़ी मीटिगों में भीड, धककम- 
मुक्को और हुल्लड में चपचाप अपनी कलम ओर पेंसिल चलाते रहते हैं। धबके 
खाते है मगर घम के तमाशा देखते है। और यह धक्‍के-मुक्की मान-अपमान वे अपने 
लिए नहीं सहते, या जनता के लिए और या फिर अपने मालिक के लिए । यह 
कर्मयोंगी न होते, तो आप यकीन मानिए कि नेता तो होते मगर उनकी बविद्व- 
व्यापी वकत न होती, राष्ट्रव्यापी प्रभाव न होता | 

रिपोर्टर ऐसे भी होते है, जो अपनी नोटबुक और पेंसिल जेब में रक्‍्खे हुए 
आवार,गर्दी किया करते है, घटनाए अगर आंग्व के सामने पड़ ही गईं तो क्‍या 
किया जाय मजबूरी है, वैंस आम तौर पर वे सोर्सेज (जरियों) से ही पा लिया 
करते है । और अगर इत्तफाक से, आलस्य या यारबाशी या रेस्ट्रां, काफी हा उसों 
में वें० रहने की वजह से कोई खबर शाम तक न जुटा सक तो फिर सिगरेट के 
धुए में जेसी भी तस्वीर देख ली वसी ही खबर रंग देते हैं। नतीजा फिर चाहे जो 
कुछ भी हो । 

रिपोर्टर ऐसे भी हैं जो अपनी जान पर खेलकर सच को मात पर्दों से बाहर 
निकाल लाये । हकीकत को पाने के लिए वे चोर-डाक्‌, षपडयन्त्रकारी झभी कुछ 
बन जाते हैं। बियाबान जंगलों स होकर वह अपनी राह निकाल लेते हैं । बर्फ से 
गलते हुए पहाड़ों के अन्दर भी खबर पाने का जोश इनको गरमाए रहता है। 
ईमानदारी की ह॒द है कि अपनी जान देकर भी यह अखबारो को श्रच्ची खबर 
देते हैं । 

हमारे एक पत्रकार दोस्त जर्व कभी मस्ती में आते हैं तो कहा करते हैं-..- 
“राहवालों, बाअदब, कि हम आ रहे हैं। ये 'हम' शब्द पत्रकारों के पेक्े 
से घना संबंध रखता है। हर बार सताये जामे पर पत्रकार 'हम हम' चिल्ला 
उठता है। इसका कारण यही है क्रि आज का पत्रकार शोषितों का वकील 
है । हर सताया हुआ प्राणी पत्रकार से अपना दुखड़ा रोता है, और पत्रकार उसके 


अग्रर पत्रकार न होते तो क्या होता": ] 


दुख को संसार में प्रकाक्षित कर समाज से न्याय मांगता है। यही पत्रकार जब 
खद अपने को ही सताया हुआ महसूस करता है तो वह निरुपाय हो जाता है। 
अब अपने दुख को प्रकाश में लाने का समय आता है तो उसका पत्र मालिक की 
मिल्कियत हो जाता है । इसीलिए मजबूर होकर बेचारा “हम हम' चिल्लाता है: 
“हम ये हैं, हम वह हैं, हम तोप हैं, बन्दक हैं" "और आज हमारा मूड ठीक नहीं । 
लाओ काफी, चाय लाओ, या नहा, भांग लाओ। हम नशे को अपना दुख 
समपित करेंगे और सो जाएंगे । कल सबेरे फिर सब कुछ भूल कर उसी मालिक 
के अखबार में काम करेंगे, क्योंकि वह काम हमें करना है। हमारे बाल-बच्चे हैं, 
वेट हैं। यही हमारी मजबूरी है, वरना हम पश्नकार शाहों, सम्नाटों, राष्ट्र पतियों 
और प्रधानमत्रियों के समान ही समाज से उच्चासन का अधिकार मांगते | 

ये पेट और बाल-बच्चों की मजबूरी वाकई बड़ी ठोस मजबूरी है। मगर आप 
चट से सवाल कर बंठेंगे कि अगर पेट न होता तो क्या होता ? और इस तरह के 
सबालों-जवाबों का कहीं अन्त ही नही । लिहाज़ा हम इसी बात पर गौर करेंगे 
कि अगर पत्रकार न होते तो क्‍या होता ? विदेशों को तो हम नहीं कहना चाहते, 
क्योंकि वहां की दशा का हमें आंखों देखा अनुभव नही, मगर अपने देश के पत्रकारों 
और ग्वासकर के हिन्दी के पत्रकारों को देखकर तो हम यह कह सकते हैं कि अगर 
पत्रकार न होते तो दुनिया में बौद्धिक गुलामी न होती । हमारी इस बात को गलत 
मानें तो किसी देशी अखबार के दफ्तर में जाकर देख लीजिए | दफ़्तर के कमरे 
में मेज़ो पर भुके हुए ये पत्रकार दनादन अंग्रेज़ी से अनुवाद करते चले जाते हैं । 
सरकारी प्रचार विभाग की सूचनाओं को जमा करते जाते हैं, जिले के संवाद- 
दाताओं की खबरों में काट-छांट करते जाते हैं, दूसरे अखबारों से कतरने काट- 
काटकर अपने मटर में चस्पा करते चले जाते हैं। मशीन की तरह उनकी रोज 
मर्राहयों ही चलतो है, हुक्म के हैंडिल से पुरजों की तरह चलते जाते है। हां, 
आदत के तोर पर वह ये जानते हैं कि कौन खबर कितनी महत्त्वपूर्ण है, और उसे 
किस तरह छोटे-बड़े हैडिगों से सजाकर पेश किया जाए। बुद्धि और सूक का 
वेशा होने पर उन्हें अपनी बुद्धि और सूक का इस्तेमाल करने की इजाजत नही । 
उन्हें गत का पुस्तकालय नही मिलता, उन्हें घटनाओं की खोज में बाहर जाकर 
अपनी दशक्ति की परीक्षा लेने का अवसर नहीं मिलता, प्रोत्साहन नही मिलता, 
खर्चा नहीं मिलता । उन्हें असलियत कुछ भी नहीं मिलती. ..फ़कत 'सब-एडिटरी' 
की कुर्सी मिलती है. ..खटमलों से मढ़ी हुई, डांट-फटकार और जलालत से जड़ी 
हुई | बुद्धि छीनकर उनसे यह कहा जाता है कि तुम बेघषकफ हो, पर काटकर कहते 
हैं कि तुम्हें उड़ना नहीं आता इसलिए तरक्की के हकदार नही । सोचिए भला कि 
अगर पत्रकार न होते तो मालिकों को इस तरह सांप मार कर लाडी बचा लेने का 
करतब दिखाने का मौका कैसे मिलता ? 
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इन सब-एडिटरों के ऊपर या कहना चाहिए कि अखबार के दफ्तर में सबसे 
ऊपर संपादक नाम का एक प्राणी होता है। इस प्राणी को कुर्सी पर बैठाने से पहले 
अखबार चलाने वाली पार्टी के कर्ता धर्ता या सेठ चारों ओर से डोक-पीटकर देख 
लेते हैं कि वह उनके मन-मुताबिक डुगडगी पर नाच सकता है या नहीं। 
सम्पादक का मालिकों के इशारे पर नाचना निहायत ज़रूरी है, क्योंकि उसी को 
तो नचाकर मालिक मदारो की तरह जनता से पैसे बसूल करते हैं । सम्पादक के 
पास बुद्धि का होना निहायत ज़रूरी है, मगर यह बृद्धि कोई ऐरी-गरी न होकर 
व्यावहारिक होनी चाहिए। व्यावहारिक बुद्धि के माने यह हैं कि सत्य अगर 
मालिकों के हक में है तो उसे हर भाषा और देश के दर्शन, सिद्धान्त और साहित्य 
के ऊंचे से ऊंचे तरकों से सजाकर संसार का सर्वोच्च सत्य सिद्ध करने की अक्‍्ल 
उसमें होनी चाहिए । और मान लीजिए कि सत्य यदि मालिकों का काम बिगाड़ता 
है तो सम्पादक को यह डयूटी है कि उस सत्य की दुम-सीग काटकर उसका मज़ाक 
उडाने में वह अपनी पैनी से पैनी ब॒द्धि का उपयोग करें। इसके अलावा सम्पादकों 
को अक्सर औकात खुशामद की कला मे भी दक्ष होना पडता है। 

सो विए भला कि अगर सम्पादक नाम का पत्रकार न होता तो क्या होता ? 
फिर तनख्वाह रूपी मेनका किस विश्वमित्र को कुत्ता बनाकर स्वर्ग की सभा में ले 
जाती ? 

मगर तस्त्वरीर का यही एक पहलू नहीं। हमारे देश में भी ऐसे पत्रकार हुए हैं 
जिन्होंने म्पोजिंग से लेकर अखबार बेचने तक का काम खुद ही किया | एक पेज 
का 5खबार निकालकर बढद़ी-बडी विरोधी शब्ितियों का सामना करके भी सत्य 
और न्याय के सिद्धान्तों का प्रचार किया है, पेट पर पट्टी बांधकर भूखी जनता के 
लिए डाई लड़ी है। ऐसे पत्रकारों को देखकर वाकई यह सोचना पड़ता है कि 
अगर थे न होते तो क्या होता ? 


अगर पत्रकार न होते तो क्या होता**': 43 


यहि पारदें पतिव्रत ताखें धरो 


वसन्‍्त और फाग के मस्त मौसम भे खबर औई है कि स्वर्गपुरी का लालफीता 
अब संन्यासी होने जा रहा है । पृथ्वी पर ऐसा कौन है जिसे लाल फीते का वैभव 
विदित नहीं--लाली मेरे लाल की जित देखू तित लाल । 

लालमलाल स्वगं पुरी की माया-महिम। का कौन बखान करे ! जनेश, गणेश, 
सुरेश सब यही रहते हैं, फिर भी यहां की माया का आदि-मध्य-अन्त उनकी ही 
ममझ में नहीं आ सका । इस स्वर्ग में चार नगर ह--शाननगर, माननगर, विनय 
नगर और सेवानगर । णाननगर मे उन आई० सी० एस० महाप्रमओ का निवास 
है जिन्हें, औरों की तो बात ही जाने दीजिए, ना! आई० ए० एस» छोकरे तक 
'डेम' भारतीय नजर आते है। माननगर मे 'डिप्टी', 'अण्डर' अ।दि किस्मों के वे 
गानी उपप्रमु रहते हैं, जिनके आगे सैकडों फर्राशी सलामे भूकती हैं औ- लाल- 
फीते की नकैल डालकर शाननगरी महाप्रमु जिनका नित्य मान-मर्दन किया करते 
हैं। वितयनगर लालफीते का बोम ढोने वाले जन्तुविशेषों का नगर है। मानतगरी 
धोबिने अपनी शाननगरी धोबिनों से बस न चलने पर इन्ही के कान उमठती हैं 
और यह विनयशील वर्ग किसी और पर बस न चलने के कारण आपभ मे ही 
दुलत्तियां क्राड़ लिया करता है। 

इस दान-मान-विनय और सेवा-घमंवारी लाल फीते को वसन्‍्त मे बैराग लेने 
की सूफी है। यह समाचार हमारे कलेजे मे होली दहका रहा है। कायाकल्प की 
हुई भरी जवानी में इस 'गेलाडे' लाल फीते बेचारे पर ऐसी क्‍या गुजरी कि वसनन्‍्त 
में बेदान्ती बनकर उसे नशेबन्दी का आयोजन करना पड़ रहा है। 

हम इस समय स्वगरलोक की हाहाकारमयी स्थिति की कल्पना कर रहे हैं। 
सोचा. 'गेलार्ड , 'एम्बेमेडर', “इम्पीरियल'--जैसे बड़े शान-मांन वाले होटलों मे 
ताले पड गए होंगे, हर बंगले-कोठी के कम्पा उण्ड में लान पर पर्णक्रुटियां खड़ी हो 
गई होंगी । अब न लंच और एटहोम के जदइन होंगे और न काकटेल पार्टियों की 
रौनक । अब शान-मान नमरों की वे गुट-गोष्ठियां भी न रही होंगी जहां विनयनगर 
निवासी खुशामदाजायं, ड्राफ्ट-शास्त्री, फाइल-पंडित-गण परनिदा-पुराण बांचकर 
नौकरशाही धर्म का प्रसार करते थे। बेचारे सेवानगर वाले अपने अफसरों के 


बेदान्ती हो जाने पर सेवा-चर्महीन हो बख्णीश के टोटे पर हाहाकार कर रहे 
होंगे। 

फिर सोचा कि स्वर्गलोक को वेदान्त-संकट-ग्रस्त समझकर विलाप करना 
कोरी भाव॒कता यानी मूखंता है। स्वर्ग में लाल फीते के प्रभाव से सब काम सिल- 
सिलेवार होता है। इसलिए वेदान्त भी सिलसिलेवार ही चलेगा। फिर क्‍या कष्ट 
है ? इस वसन्‍त में किसी ज्ञानों महाप्रमु को “निजी' णा निजी और गोपनीय' 
अनुभव के कारण वेदान्त दृष्टिगोचर हुआ होगा, इसलिए फाइलो पर नोठ चढ़ा 
अगले वसन्‍त तक फाइलें दौडती रहेगी। एक लिखंगा --'बवेदान्त का विचार तो 
ठीक हे पर यह बजट कितना खाएगा ?! 

दूसरा लिखेगा ---'बजट-तिलस्म की सातवी कल के सातवे पेंच का छेद इतना 
बारीक है कि वेदान्त की प्रीज लगाने से बिल्कुल बद हो जाता है और पेंच नहीं 
बैठता । इस पेंच की रक्षा करना बहुत ज़रूरी है।अतएव मेरा विचार हैक 
वेदान्त का प्रसार तो अवश्य किया जाए मगर सातवी कल के साठवें पेंच अथवा 
लालफीताई तिलस्म के ऐसे तमाम बारीक पेंचो को उसके प्रभाव से रोका जाए।' 

तीसरा अफसर, जो पहले अफसर का मित्र भी हो सकता हे, लिखेगा--.. 
बैटदान्त बडे लाभ की वस्तु है, इससे ज्ञान के रोमकप तक खुल जाते है, फिर मरी 
समभ में नही आता कि मेरे विद्वान एक्स, ताई, जैंड', को सातवी कल के साठवें 
पेंच के छिद्द-भरण की चिन्ता क्यो सता रही है ? 

फिर फाइलें घूमेंगी, और नोट चढ़ेंगे, फिर कोई सख्त नाट लिखेगा--..'बड़े 
खेद की बात हे कि वेदान्त-शिक्षा आरम्भ हो जाते के बाद भी एक्स ०वाई० जैड०, 
टी०ए्टी० एज०, एल० एल० टी०, टी० टी० टी०, पी ० पी० पी०” ---आदि व्यर्थ 
के नोट्स लिखकर लालफाीते की तीत्र वेदान्ती गति मे लाधाड़ाल रहे है। इन 
विद्वान अफसरो को यह समझ लेना चाहिए कि उनके मत जब तक रजोगुण, 
तमोग्रुण या सतोगुण के वश्ञ में रहेंगे तद तक निरकुश होने के कारण वे धर्म या 
अधर्म के कर्म किया करेंगे, धर्म कम अधर्भ अधिक करते रहेगे। विद्वान अफसरों 
का मन देहाभिमान के साथ माया के गुणा से लिप्न है, इसी लिए एल ०एल०टी०, 
टीव्टीज्टी०, पी०पी०्पी० के मिथ्पा अहकार ने फाइल को महीनों अपनी-अपनी 
गेजो पर रोक रखा। मैं चाहता ह कि ये तोनो अफसर आठ दिन सोलहों दण्ड की 
एकादशी करे और रोज सवेरे चार बजे जमनाजी के कछओं को राम-नाम की 
गोलिया खिलाए । 

इसके बाद भी फाइलें रुकेंगी नही । लाल पिग्रा का ऊचा-नीचा पंथ चढती- 
उतरती हुई अनेक कभेटियों का निर्माण करेंगी । कमटियां रिपोर्ट करेंगी । रिपोर्टों 


जन अिनननननमना- कि 


॥ ओपषघ्दों का सक्षेपीकरण 


यहि पारे पतिव्रत्त ताख धरो : ]5 


पर फिर फाइलें दोड़ेंगी । तब तक अनेक वसन्‍्त बीत जाएंगे, किसी को वसनन्‍्त की 
खबर भी न लगेगी । इतना सब हो जाने के बाद फिर कभी यदि आप स्वर्गेलोक 
की सैर करने जाएंगे तो 'मेलाड्डं' में मुगचर्म के-टेबुल-क्लाथों के ऊपर गेरिक वस्त्र- 
धारी बैरागण आपको चाय से लेकर स्काच सोमरस तक अपित करते हुए मिलेंगे । 
सड़कों पर माया-अविद्या का नाश करने के लिए जगह-जगह साइनबोडे नज़र 
आएंगे--'हमारी वेदान्त योजना को सफल कीजिए', या 'यह संसार मसान की 
तरह अमंगल का घर है, इसे त्यागिए', अथवा 'स्त्री-बच्चे आदि परिवार के लोग 
इस संसार-रूपी जंगल के सियार और भेडिये हैं।' कहीं पर लिखा हो गा---“स्त्रियां 
इस भवाटवी में घोर आंधी के समान हैं, इनसे श्वचिए ।' 

स्वाभाविक है कि वेदान्त-शिक्षा का इतना प्रसार हो जाने के बाद महा और 
उपप्रभुओं के घर तो उजड़ ही जाएंगे। वे अपने घर में रहने वाले सियार और 
भेड़ियों को दूर हंकालने की सोचेंगे, इसके लिए फिर फाइलें दौड़ेगी, अजायबघर 
बनेगा जिसमें वेदान्तियों के बज्चे और बीवियो को रखने का आयोजन होगा। 
पापा की मोटरों पर दोड़ने वाले बच्चे कोठी मोटर से दूर होते समय बिलखेंगे । 
पिया की मोटी तनख्वाह पर चेन करने वाली महिलाएं अपन। इस प्रकार त्याग 
होते देखकर सभाएं करेगी, जुलूस निकालेंगी, नारे लगाएंगी, हो सकेगा तो सडकों 
पर लगे हुए वेदान्ती प्रचार के साइनबोर्ड भी तोड डालेंगी । 

ऐसी हलचल में शानी-मानी वेदान्तियो पर भवाटवी का संकटर्णभधर सकता 
है। हमें भारी भय है कि उस समय उनका वेदान्त कही स्खलित न हो जाए, और 
ऐसे अवसर पर यदि हेली ' गई तो मुसीबत ही आ जाएगी । कामिनियो की 
कटाक्ष-पिचकारियां मनोज रग मार-मारकर अपने प्रियतमो से गलबहियां डालकर 
कहेंगी--- सेया, यहि पाखे पतिब्रत ताखे घरौ ।' 

हमें वेदान्त के पराभव के लिए उस क्षण का ही भय है। स्वगंवासी महाप्रम॒ 
उस क्षण से बचने के लिए भी यदि अभी से ही फाइलें दौड़ाएं तो सम्भव है कुछ 
उपाय हो सके । हमारी दूसरी सलाह यह भी है कि होली के अबसर पर यदि 
वेदान्त 'ो प्रतिवर्ष पन्द्रह दिन की छुट्टी दे दी जाया करे तो वेदान्त के दीर्घायु होने 
की अधिक सम्भावना है | 


(955) 


]6 : चकल्लस 


जय बम्भोला 


शिवरात्रि के मेले की मौज-बहार लेने के लिए भोला कन्धे पर और सोटा 
हाथ में लिए हम भी मगन-मस्त चाल से दिग्गज के समान भूमले-कामते महादेवा 
के पावन क्षेत्र की ओर बढ़े चले जा रहे हैं।ये देखो, दसों दिशाओं से घेरकर 
महादेव की दर्शनार्थी, ग्रामीण जनता बम-बम भोला महादेव की जै जै कारें करती 
चली आ रही है। लाखों भगत चले आ रहे हैं; गंगाजल की कांवरों पर कांवरें 
कन्धों पर लादे चले आ रहे हैं। हर एक को बस एक ही लगन लगी है। भोला- 
नाथ, तुम्हारे दर्शन कर लें, तुम्हें जल चढ़ा दें, और तुम्हारे सामने गाल बजाकर 
उलु-उलु-हरहर बमबम के नारों से आकाए गुंजाकर अपना जीवन सार्थक कर 
लें। क्‍यों नहीं भगवान्‌, आखिर तुम ब्रह्मा, विष्णु, महेश की हाई कमाण्ड में से 
एक हो, लय-प्रलय के देवता हो, और वरदानी हो। ऐसे भोले कि भगत की एक 
सच्ची-भूठी मनुहार पर रीककर मनमाने वरदान दे देते हो । रावण, बाणासुर, 
भस्मासुर आदि सभी दुष्ट जन तुम्हीं को अपनी तपस्या से फुसलाकर बड़े-बड़े 
वरदान पा गए और बाद में स्वयं तुम्हें ही कष्ट देने लगे। तब क्‍यों न लोगबाग 
तुम्हारी सच्ची-भूठी खुशामद में लगें। लेकिन है देवाघिदेव, भारत की अनपढ़ 
गरीब भोली जनता बड़े भाव से तुम्हारी स्तुति करती है, बड़ी अनोखी महिमा 
बखानती है “बम बम भोले नाथ कि जिनके कौड़ी नहों खज़ाने में । तीन लोक 
बस्ती में बसाए आय बसे वीराने में |” 
वाह, बिना कौड़ी के महिमामय भगवान तुम्ह।री ऐसी निराली स्तुति भारत 

की जनता ही कर सकती है। वो देखो वो--मंकीले कद का वह भस्म-जटा-दाढ़ी 
चिमटाधारी साधु किस ठाठ के'साथ अपनी कड़कदार आवाज़ में सुना रहा है : 

डमरू डिमिकि डिमिकि डिम बोला । 

नाचें अगड़घत्त  बम्भोला 

पहिंदे आसमान का चोला 

माथे गंग नाग तन डोला 

छान सो मन भंग का गोला। नाचें अगडधकत ॥ 


कमाल है विश्वनाथ, तुम्हारे भकक्‍तजन तुम्हें सौ-सो मन मंग्र के मोल छना देते 
हैं, आक-घत्ूरे का भोग लगाते हैं--यही नहीं, एक कवि ने तुम्हारी भंग-ठण्डाई 
का जो नुस्खा लिखा है उसे तो पढ़ने मात्र से ही जब हमें घनघोर नशा आ जाता 
है तब तुम्हारा क्या हाल होता होगा, ये तुम्हीं जानो । कवि जी ने तुम्हारे श्रीमुख 
से भगवती पार्वती जी को क्‍या कहलाया है, सुनोगे प्रभु ?--सुनो : 


एक समय अति मगन मन बोले बिहंसि महेस । 
मैं जइहीं प्रिय गोकुले ९ उमा उपदेश ॥। 
घर बन में विजया नहीं मिनै न हाट बाजार। 
मोहि भांग बिन भामिनी कौन करेगा प्यार ॥| 


कथधित्त 


जहां ग्राम गोकुले गोविन्द पद बन्दन को 
मोहि जलपान को सामान करवाय दे 
सुकवि शिवराम सौंफ कासनी पछोरि फोरि 
धोरिक अफीम तीन तामे मिलाय दे। 
काली मिर्च कालक्‌ट सिंधिया धतूर तोरि 
संखिया सुफंद रंग डेल से डराय दे। 
लाय दे करोर बोर केसर सो सराबोरि 
एती थोरी भांग मेरी कोरी भराय दे। 


देख रहे हो भोलानाथ, एक भगत ने तो सौ मन मंग का गोला छनाकर ही 
सन्‍्तोष कर लिया था पर दूसरे को तो करोड बोरे मग भी थाडी ही मालूम पड 
रही है, जिसमें संखिया, घतूरा, कालकूट और अफीम »। मिलाई गई है ऐसी 
गहरी पंचरत्नी को भी मात्र तुम्हारे जलपान का ही साधन बतलाया गया है। 
हृद हो गई योगेष्वर, हद हो गई --भला एक बात तो बताओ, इतनी भांग पीकर 
तुम्हें हाई या लो ब्लडप्रेशर तो नही होता ? अजब हाल कर रखा है तुम्हारे 
भकक्‍तों ने, एक ओर तो तुम्हें इतनी नशे की गर्मी देते हैं और दूसरी ओर लोटों 
पर लोटे और कलसों पर कलसे गगाजल चढ़ाते हैं। इस मार्च के महीने यदि 
और किसी को इतना नहलाया जाए तो उसे डबल निमोनिया ही हो जाए। मगर 
आप तो भूतनाथ हैं, सर्दी-गर्मी सब एक समान ही अपने अन्दर लय कर लेते हैं । 
आपके इसी विकट महादेवपन के कारण ही तो बड़े-बड़े कवियों ने आपके साथ 
बड़े-बड़े मज़ाक किए हैं। अरे संत शिरोमणि, गोस्वामी तुलसीदास जी तक आप 
की ब्याह-बरात का र॑ंगीला वर्णन करने से नही च्‌के। राष्ट्रीय आन्दोलन के 
जमाने में भी आपके भक्‍तों ने आपकी नशेबाजी को आदत का खूब मज़ाक 
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उड़ाया है। उस ज़माने का किसी कवि का बनाया एक कवित्त मुझे याद आा 
गया---सुनिएगा भगवन्‌, सुनिए : 


गांधी की न आज्ञा गांजा भांग आदि पीने की 
भूतनाथ आप अब मंग न पिया करें 
छोडे पुरानी अपनी अड़बंगी चाल 
जोरू साथ बैठ न चकल्लस किया करें 
छिड़ा है भारत में स्वतन्त्रता का घोर युद्ध 
भारतीय नाते भाग इसमे लिया करें 
आप बने लीडर गनेश वालटियर बनें 
कह दें उमा से जाके पिकेटिग किया करें !। 


यह सब हंसी-मज़ाक सिद्ध करता है कि जनता आपको बेहद चाहती है । 
आपकी श्रद्धा से सराबोर होकर कोसों और मीलों से चली आ रही है---बम बम 
भोले | बम्भोले। हर हर महादेव । 

लेकिन भोलेनाथ ! एक बात सच्ची बताना। क्‍या तुम अपने इन बड़े-बड़े 
मन्दिरों में सचमुच विराजमान हो ? यहां तो तुम्हारे नाम पर तुम्हारे पण्डें- 
पुजारी तुम्हारे भक्तों को लूट रहे हैं। ये देखो, तुम्हारे मंदिर के अन्दर क्या मारा- 
मारी मची हुई है। तुम्हारे पुजारी लोग तुम्हारे अपढ भोले भक्तों के हाथों से 
रपाभप प्रसाद ओर पूजा-सामग्री छीन-छीनकर कोने में घरते जा रहे है । इन 
पुजारियों के चेहरों पर भक्ति-भावना की एक घुधली-सी छाया भी नही पडी है । 
सूरत से ही ये लोग डाक्‌ लग रहे हैं, डाक्‌ | तुम्हारे इस मन्दिर में चांदी के किवाड़ 
हैं, संगमरमर का फर्श है, चांदी का विशाल सर्प और सोने का छत्र है, बास- 
बल्लियो की आईे लगी होने पर भी भक्तों की भीड तुम्हारे दर्शनों के लिए टूटी 
पड रही है--पर तुम यहां कहां हो भगवान ।** “कही दिखाई नहीं पड रहे हो, 
फूल, बेल-पत्र और धतूरे के फलों का एक पहाड़ तो अवश्य दिखलाई देता है--- 
तो क्‍या इसीके नीचे तुम दवे हुए हो ? तुम अपने भक्तों की अंध श्रद्धा से दबे हुए 
हो देवता ? नही, तम यहां हरगिज़-हरगिज्ञ नहीं हो सकते | शिव : तुमने तो 
सदा इन लुटेरे पण्डे-पुजारियो के कमेंकांड का विरोध कर भक्तिरस की अमृत 
धारा प्रवाहित की है । अपनी मोटी दक्षिणा की लालच से जब इन पोपपंथी कठ- 
मुल्लों ने राजा-प्रजा का कीमती धन और समय यज्ञ पर यज्ञ कराके स्वाहा करना 
शुरू किया, राष्ट्र को अंधा और अपगु बना डाला तब तुमने भक्त की महिमा 
बढाई । तुमने उपदेश दिया कि जो व्यक्ति अपने घर से चलकर नित्य जितनी 
दूर गंगा स्नान करने जाता है, जितने कदम चलता है, वह एक-एक कदम पर सो- 
सौ बाजपेय यज्ञों का पुण्यफल पाता है। वाह रे तिलोचन भगवान, तुमने हज़ारों 
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साख्त्रों कषयों का घी-यव-घानन्‍्य आग में जलाकर दक्षिणा से मोटे बननेवालों के 
धर्म को निकम्मा सिद्ध कर दिया । 

दक्षिण भारत के मीनाक्षी मंदिर की दीवार पर तुम्हारी 'पुट्ट्‌ लीला के 
चित्र भी मैंने देखे हैं->- कंसी सुन्दर कथा है ! एक बुढ़िया थी, .बिचारी के कोई 
नहीं था, बड़ी गरीब थी, रोज़ चावल के पुटट बनाकर बेचती और तुम्हारा भोग 
लगाती थी | एक बार तमिलनाडु में अकाल पड़ा, बारह बरस तक पानी न बरसा 
तो राजा ने हुक्म लगाया कि प्रजा के सब लोग मिलकर तालाब खोदें । घनी लोग 
मजूरों को पैसे दे-देकर अपनी सेंती काम कूराने लगे पर बिचारी बुढ़िया कहां से 
पैसे पाए, और उसके शरीर में इतनी शक्ति भी नहीं थी कि फायड़ा चला सके। 
बेचारी बुढ़िया बड़ी दुखी थी । तुम्हारी पूजा करके वह कहने लगी कि हे महादेव 
बाबा, मेरे तो कोई बेटा नहीं, मेरी सेंती कौन काम करेगा उसका ये कहना था कि 
तुम मटपट एक जवान मजर का भेस घरकर वहां आ पहुंचे और कहा कि मां मैं 
तुम्हारा बेटा हूं । ये प्रसाद के पुट्ट तुम मुझे खिला दो तो मैं तुम्हारे बदले तालाब 
खोद आऊंगा | बुढ़िया बोली कि ये पुट्टू तो शिवजी को भोग लगाऊंगी। तुम्हें 
नहीं दे सकती । पर तुम भी ठहरे एक नटखट, तमने कहा कि नहीं मंया, मैं तो 
यही पुटूट खाऊंगा तब तालाब खोदने जाऊंगा। बुढ़िया बोली : “मैं चाहे आप 
फावड़ा चला लूंगी पर ये शिवजी का भोग है सो उन्हें ही चढ़ाऊंगी |” फिर जैसे 
ही बह तुम्हारी मूति पर पुट्टू चढ़ाने लगी वेसे ही वह पुट्ट्‌ उड़कर मजूर के मुंह 
में चला गया और मजूर यानी कि तुम हंसने लगे । बुढ़िया चकित हो गई | तुम्हें 
पहचान कर वह जेसे ही तुम्हारे चरणों में मिरने लगी कि तमने कहा : “नहीं, तुम 
तो मेरी मां हो । और एक ही दिन में तुमने तालाब खोदकर पानी निकाल दिया 
तम गरीबों के भगवान हो, असहायों के सहायक हो, दीनबंधु दीनानाथ हो । अपने 
भक्तों की तीखी बातें सुनकर भी तुम उन्हें निहाल कर देते हो । 

यहां मुझे आंध्र के कवि श्रीनाथ की. कथा याद आ रही है। बेचारे एक 
जंगल से चले जा रहे थे, प्यास के मारे गला चिटक रहा था, न तालाब न बावडी, 
न नदी न नाला --बेचारे बड़े ही दुखी थे । चलते-चलते उन्हें दूर पर एक कुआं 
दिखाई दिया । दौड़ते-हांफते वहां पहुंचे कि अब पानी पीने को मिलेगा, पर वहां 
पहुँचकर देखा तो कुआं अंधा था । श्रीनाथ बेचारे बड़े दु:ःखी हो गए। प्यास के 
मारे भफलाकर उन्होंने अपने इष्टदेव से, यानी तुमसे, कहा कि हे शंकर जी, तुम 
एक बीवी गंगाजी को अपने सिर पर चढ़ाकर ओर दूसरी पावंतीजी को वामांग 
में बिठाकर भंग के नशे में बेठे-बंठे चकल्लस कर रहे हो और यहां तुम्हारे एक: 
भक्त की प्यास के मारे जान निकली जा रही है। तमको लज्जा नहीं आती ? 
भकक्‍त की फटकार सुनकर तुमने तुरन्त ही गंगा जी को उस अन्धे कुएं में उतार 
दिया ओर प्यासे कवि श्रीनाथ जी की जान बचाई । यानी कथा का अथ ये है कि 
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जहां सच्चा भाव होता है वहां कर्म भी होता है और जहां भाव है, करे है, वहां 
शानगंगा भी आप ही आप प्रवाहित होने लगती है। 

हे त्रिनेत्र, तुम ज्ञान देते हो, भक्ति देते हो, शक्ति देते हो । तुम्हारा यहा रूप 
मंगलकारी है, मैं तुम्हारे इसी रूप को भजता हुं। जय भोले । भोले बम्भोले । 


भोलेनाथ, क्‍या मरज़ी है तम्हारी ? होली के दिन नगिचियाएं हैं। आजकल 
तो डबल गहरी छनती होगी मेरे गुरू, गुरुओं के गुरू। मगर एक बात कहें ? 
कहोगे कि गुरु से छेड़खानी करता है, भारतीय संस्कृति के खिलाफ काम करता 
है। नहीं-नहीं, विश्वंभर, सो बात नहीं । अपने यहां के भक्ति दर्शन की यही तो 
महिमा है-- 


पितु मातु सहायक स्वामि सखा 
तुम ही इक नाथ हमारे हो--- 


-5सो तुम गुरु भी हो, यार भी हो । इस बखत हमारा तुमसे यारी बरतने 
का मूड है, सो यारी बरतेंगे ओर इस बहाने तुम्हें तुम्हारे हित में कुछ खरी-खरी 
सुदावेंगे । हम पूछते हैं भोले, महंगाई कितनी बढ़ गई है कुछ इसकी भी खबर 
रखते हो कि सदा अलमस्त ही बने रहते हो ।भगवती से पूछो भला कि तुम समान 
अलमस्त का खर्चा क॑ंसे चलाती होंगी । ये तो कहो कि कारतिकेय और गणंश अपने- 
अपने काम-धन्धे से लगे हैं । नहीं तो गुरू, ये तुम्हारा सारा नाच-हुड़ुदंग कब का 
खत्म हो जाता। हम पूछते है मुरूजी, इतना बढ़िया नाचते हो कि 'नटराज', “आदि 
नट कहलाते हो, एक बढ़िया-सी कम्पनी खोल के दुनिया-भर में अपना डांस ट्र प 
क्‍यों नहीं घुमाते ? तुम्हारी नकलें उतार-उतार कर नर्तेक लोग लखपती बन 
गए और तुम भिखारी के भिखारी ही रहे। भोलेनाथ, तनिक कल्पना तो करो कि 
ठाठ से सूट-बट पहने हो, नेकटाई की जगह गले में सर्प डोल रहा है, हाथ में 
सिगरेट का टिन है, चेहरे पर लापरवाही और खोएपन की अदा है, कपाल पर 
तीसरा नेत्र और सिर के जटाजूट में गंगा जी मानिन्द फब्वारे के मद्धिम-मद्धिम 
पिक्टोरियल एफेक्ट मार रही हैं। भूतनाथ, इस छवि को देखते ही सारी दुनिया 
तुम्हारे पीछे भूत बनी डोलेगी । जहां जाओगे फोटोग्राफरों का हुज्‌म पीछे जाएगा। 
आटोग्राफ देते-देते तुम्हारा हाथ मशीन हो जाएगा। बड़े-बड़े राजमहलों में दावतें 
उड़ाना, मज्चे से भारतीय संस्कृति पर लेक्चर देना और फिर ठाठ से एक महल 
बनवाकर रहना, बल छोड़ मोटर, हवाई जहाज़ पर सवारी करना | चेला होने के 
नाते मैं भी तुम्हारी कम्पनी का मैनेजर हो जाऊंगा । मेरे भी ठाठ ही जाएंगे । 

क्या कहा ? आइडिया पसन्द नहीं आया । कहते हो यों ही गुज़री है, यों ही 
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गुक्षरेगो । हूं, एक तरह से तो ठीक ही कहते हो नटराज ! जब तुम्हारे भक्त तक 
इतने अल्पसन्तोषी हैं कि पुकार-पुकारकर कहते हैं : 


चना चबेना गंगजल जो पुरव करतार । 
काशी कबहूं न छोड़िए विश्वनाथ दरबार ।। 


जब भक्‍त हीं कहीं नहीं जाना चाहते तो तुम अपने भक्‍तों को छोडकर भला 
कहा जाओगे ? 


मगर भोले, आज के समय में ये अल्पसन्तोष की फिलासफी ठीक नहीं । 


किम दातेन घनेन वाजि करिभिः 
प्राप्तेत राज्येन किम । 
किवा पुत्र कलन्र मित्र पशुभिदें हेन गेहिन किम 
ज्ञात्वेतत्कषणमंगुर सपदिरे त्याज्यम मनोदूरतः 
स्वात्मार्थम गुरु दाक्यसो भज-भज श्री पार्वती बल्‍लभम ॥। 


अच्छा गुरू नाथ, हमारी एक शका का समाघान करो॥ ये तो तुम जानते ही 
हो कि आज हम साफ-साफ कहने-सुनने के मूड में ही बैठे हैं ।---हम पूछते हैं भोले 
-“- यह मान लिया कि यह शरीर क्षणमंगुर है---माटी में से आया बन्दे माटी में 
मिल जाना है --बिलकुल ठीक है। फिर ये माया-मोह कि राजसुख पा लू और 
मान सम्मान पा लू, दिग्विजय कर लू, मामले-मुकदमे लड़ लं, ये मेरा है, ये तेरा 
है---ये सब व्यर्थ है---आदमी को नित्य ब्राह्म मुह॒तें में उठकर माला हाथ में लेकर 
ओम्‌ नमो शिवाय ही जपते रहना चाहिए | वाह, क्‍या बात है, अगर ऐसा ही 
जीवन होता तो फिर कहना ही क्या था। मगर उसमें दो भारी अड़चरनें हैं --एक 
तो पेट और दूसरे विवाह की समस्या । तुम कहोगे, क्‍या भौतिक बातें करता हु, 
अध्यात्म में क्यों नहीं मन रमता । पर तुम्हारे भगत लोग कह गए हैं गुरू कि: 


भूखे भजन न होहि गुपाला, यहि लेओ कण्ठी यहि लेओ माला ॥ 


यह पेट का कुत्ता नहीं मानता । इसको भरने के लिए माला को खूटी पर 
टांगना ही पड़ेगा। अच्छा टांग दी, अब क्या करें ? चोरी करें, झूठे धर्मं और 
तुम्हारी झूठी महिमा को बखान-बखानकर भोली-भाली श्रद्धामयी जनता को 
ठगें या मेहनत-मज्री करें, सच्चा काम करें। 

क्या कहा ? काम करना चाहिए । सच्ची मेहनत की रोटी खानी चाहिए । 
ठीक है, तो अपने कथावाचकों और पोप गुरुओं की बेतुकी जबानों पर ताला लगा 
दो प्रभु, जो दिन-रास इस मूलभूत पेट से संचालित दुनिया को मिथ्या बताते हैं । 
तुम्हारे भक्त थे कलाकार, द्विल्पी, इंजीनियर और मजदुर, जिन्होंने एलोरा में 
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ऊंचे पहाड़ को भोम की तरह काट-मोड़कर तुम्हारा अदभुत कैलाश्ष शुफा मल्दिर 
बनाया है। भोलेनाथ, तुम्हारे हिमाजछादित दबेत कैलादा पर्वत की झोमा अनन्त 
है, दिग्य है, यह माना, पर तुम्हारे भक्तों का--मनुष्यों का बनाया हुआ एलोरा 
का कंलाद मन्दिर भी अपूर्व है, इंज-भर का पत्थर का टुकड़ा भी आहर से लाकर 
नहीं जोड़ा -- एक ही पहाड़ में से अर्ध चम्द्राकार में दो मंजिल इसारत बनाई, 
उसमें मण्डप बनाए, आले, खंभे, और उनमें मूर्तियां उकेरी, बीचों-बीच मुख्य 
संदिर बनाया---कमाल किया है। हमारे पुरखे, तुम्हारे भगत, ऐसे बहरे छनन्‍ता 
थे कि पहाड़ को ही नशीली लहर भरी परम स्वादिष्ट ठंडाई बनाकर पी गए और 
सदियों के लिए प्रेरणा का नशा छोड़ गए। और उसमें एक चकल्लस भी है। यह 
अद्भुत मंदिर बनानेवाले अपनी श्रद्धा विनय की छाप भी छोड़ गए हैं। 

रा ण को लेकर तुम्हारी वह कथा जो प्रसिद्ध है न कि एक आर रावण को 
अपनी शक्ति पर इतना गव॑ हुआ कि उसने अपने गुरू अर्थात तुम्हारा कैलाण 
प्रेत उख़ा डकर अपने हाथों पर उठा लिया । तुम उस समय पार्वती जी के साथ 
बेंठे चोपड़ खेल रहे थे। कैलाश पर्वत हिला तो डरकर पार्वती जी तुमसे लिप्ट 
गईं। तुमने ध्यान लगाकर कारण समझ लिया और अपना एक हल्का-सा अंगूठे 
का भार पर्वत पर डाल दिया । पर्वेत फिर अपनी जगह पर बैठ गया । अहकारी 
रावण के हाथ दब गए | एलोरा के कैलाश मंदिर में इस कथा की भावसूर्ति दो- 
तीन जगह बनाई गई है, मानो बनाने वाले तुमसे कहते हैं कि हमने कला की 
शक्ति दिखलाई है । हमने भी बीसियों नही बल्कि हज़ारों हाथों से नया कंलास 
उठाया है, पर हे परम गुरू, हम रावण की तरह अहंकार नहीं प्रदर्शित करते । 
क्या कहूं, गुरू, तुम्हारे एलोरा वाले मदिर के उदात्त दर्शन ने मुझे मोह लिया है 
और तुम्हारे पोप कहते हैं कि माया-मोह छोड़ो । तुम्हारी श्रद्धा में कितना दिव्य 
शिल्प विकसित हुआ है इस देश में, अमरनाथ कश्मी र से लेकर धुर दक्षिण भारत 
तक, सोमनाथ, गुजरात से लेकर कटक-उड़ीसा-आसाम तक-नेपाल तक--शिव 
के रूप में कला की ही भहिमा विराजमान है---भोले, पूरा 'इमोशनल इण्टी ग्रेशन' 
अर्थात्‌ भावनात्मक एकता का जाशथ फैला रखा है तुमने, तम्हारे नाम पर कितना 
कर्म हुआ है महादेवा ! यह कर्म क्‍या मिथ्या है ? एलोरा, ऐलिफेन्टा, चिदम्बरम , 
तंजौर, रामइ्वरम, खजुराहो आदि मे मनुष्य की कितनी मेहनत, सूकबूभ, सामथ्यें 
और ज्ञान-भक्ति-साधना रमी है और सबसे बढ़कर कितना दृढ़ संकल्प है--- शिव 
संकल्प-- यह भी तो देखो भोले |! * 

आज हमें उसी शिव-संकल्प की फिर से आवदयकता है। हमारा वेदिक 
पुरखा जब अपनी महान संस्क्ृति को नया ही नया ढाल रहा था तब उसने शिव- 
संकल्प का महत्त्द समझा था । सबसे अच्छा धर्म है अपने मन को ऊंचा उठाओ, 
अपने मन को कल्याणकारी इच्छाओं से भरो | ओम क्रतो समर कते समर, आदि- 
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आदि। अर्थात्‌ संकल्प को याद करो, फिर कर्म को याद करो। कितना सोचा था 
कि कितना पाया यह याद करो । वाह-बाहू, कसा अनूठा सत्य हमारे पुरखे दे गए। 
अब गुरू तम्हारे पोप कठमुल्लें इसी शिव-संकल्प को यों समभाते हैं कि जजमान 
कितना दान देने का संकल्प बोला था, कित्ता दिया ? कितने ब्राह्मण जिमाने थे 
“कितने जिमाए, दक्षिणा कितनी सोची थी, यज्ञ कितने सोचे थे कितने किए ? 
--धत्तेरे की, यानी तुम्हारे भोले भक्तों से जों सोचवाया तो अपने ही मतलब 
का सोचवाया, यह तो तुम्हारा धर्म नहीं भोले । ये महा झूठा, महानिकम्मा, धर्म 
है। बेदव्यास महाराज ने धर्म की जो व्याख्या की है, वही सच्ची है : 


नमो धर्माय महते धर्मो घारयति प्रजा: । 
यत्‌ स्थात्‌ धारणसंयुक्तम्‌ सघधम इत्युदाहुत: ।। 


यानी उस महान्‌ धर्म को प्रणाम है जो सब मनुझ्यों को धारण करता है। 
सबको धारण करने वाले जो नियम हैं, वे धर्म हैं। अब बोलो भोले, ये ऊंच- 
नीच, जात-पांत कहां गई ? ये बन्धन तो सबको एक में नहीं बांध पाते ? क्‍यों 
इसे मानना धर्म है। नहीं, हरगिज्ञ नहीं, कदापि नहीं। तब फिर भोले, शिव- 
संकल्प भी ऐसा ही होना चाहिए जो मानव-मात्र के लिए कल्याणकारी हो, यानी 
पेट भरने के लिए काम करना है और काम करने के लिए करना है शिव-संकल्प । 
शिव-संकल्प वही है जो मानव-मात्र के लिए कल्याणकारी हो । यानी अपना पेट 
इस प्रकार भरो कि दूसरे के पेट पर तुम्हारी लात न पड़े । तुम कहोगे कि मेरे 
पंडों-पुजारियों की निदा करके मैं स्वयं ही अपने पेट पर लातें मार रहा हूं । अच्छा 
गुरू, अगर इनको बख्शं तो दोर, डाक्‌, काले बाज़ारिए आदि सभी गुण्डों को 
बरूदना पड़ेगा । क्या वह उचित होगा ? नहीं। यही स्वार्थी लोग ही तो भूठं 
धर्म-प्रचारक हैं। अपना पेट भरने के लिए ध्वंसात्मक कार्य करते हैं। बह सब 
कुछ अवदय ही मायाजाल है, मिथ्या है, परन्तु पेट तो फिर भी सत्य है । पेट है तो 
नाना प्रकार के रचनात्मक काम भी हैं।और इधर जब औरत-मर्द दुनिया में हैं 
तो उनका ब्याह भी होगा, बच्चे भी होंगे--पुत्र, कलत्र, मित्र, देह, गेह सभी कुछ 
होगा, इसमें कुछ भी मिथ्या नहीं है-- तो क्या गुरूवाक्य कूठा है---पेट और बच्चे- 
बच्चों मे ही फंसे रहे ? नही, जो गृहस्थ अपना ओर सबका भला साधकर चलता 
है और अपने हर काम में तुमको ही भजता है तुम उसकी आत्मा हो, उसकी मति 
तुम्हारी गिरिजा है, उसके प्राण तुम्हारे सहचर हैं और उसका द्ारीर ही तुम्हारा 
घर है। वह जो कुछ कामकाज की बातें बोलता रहता है वे तुम्हारी ही स्तुति हैं । 
जितना चलता है तुम्हारी प्रदक्षिणा करता है, यानी दिन-रात जो कुछ भी करता 
है वह तुम्हारी आराधना है। है भोले, कूठी माला फेरने से सबका मंगल चाहने 
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बाली मेहनत-मशकक्‍कत भरी आराधना ही सच्छी है। अब तुम कोरी आसमानी 
कल्पनामात्र नहीं हो योगेदवर भूतभावन ! तुम साक्षात्‌ इस भौतिक जणत में हो, 
मनुष्यमात्र, जीवमात्र शिव है ऊं नमो शिवाय । जय भोले । जय बम्मोले । 


कहो गुरू, होली कसी रही ? जगदम्बा ने तुम्हारे श्रीमुख पर होली के हुड- 
दंग में जूते की लाल-काली पालिशें तो नहीं मली थीं---क्योंकि आजकल मियाँ- 
बीवी रंगों से नहीं, बल्कि जूते की पालिशों से होली खेलते हैं। मगर गुरू ये अत- 
लाओ, तुम्हारे भगत भूतों ने लुम्हें तुम्हारी मर्जी के खिलाफ रंगकर फिर मार- 
पीट तो नहीं की ? आजकल ये सब भी होने लगा है गुरूजी । अभी परसों ही 
एक नवयुवक सवेरे-सवेरे किसी से मिलने जा रहा था। शायद अपनी चाकरी के 
सम्बन्ध में ही जा रहा होगा । होली के हुड़दंगिए उसके बगुले के परों-से सफंद 
कपड रंगने के लिए मपटे, बेचारे ने प्राथंना की--- कहा कि अभी न रंगों, एक तो 
कपड़े ,नये हैं दूसरे, काम से जा रहे है। लौटने पर जी चाहे तो रंग डाल लेना। 
मगर हुड़दंगिए कहां मानते है। उनका समभ से क्या सरोकार ! बेचार को रग्र 
डाला । इस पर वह युवक नाराज़ हो गया, शायद गाली-वाली भी दी । बस, फिर 
तो हुडदगियों ने उसे रिक्शे से उतार बुरी तरह पिचकारियों-पिचका रियों ही 
पीटा । इस पर भी उन्हे सन्‍्तोष न हुआ तो तेढ में आकर युबक के पेट में छरा 
भी भोक दिया; बेचारे के साथ खून की होली खेल डाली । और ये सब हुडदंगिए 
गरू, तुम्हारे भक्‍त हैं, ब्रह्म, विष्णु, महेश पूजते है, हर एक को नास्तिक कहते 
फिरते है - और तिस पर भी ये हाल है उनका। इसीलिए तो हमको तुम्हारी 
चिन्ता हुई भोलानाथ । क्‍या मज़े की बात है भगवान कि तुम्हारे पास तो तीन- 
तीन आंखें हैं और तुम्हारे भक्तों के पास एक कानी आंख भी नही बची । ये शिव- 
भक्‍त भारत देश इस समय उचित-अनु चित कुछ भी नहीं देख पा रहा । बस अपने- 
अपने गुमान में फूले चले जाते हैं हमारे लोग । 

आज चारों ओर अहंकार का बड़ा जार है | जिसे देखो बही शान से ललकार 
रहा है कि हटो, बचो, हम चोड़े हैं ओर बाज़ार संकरा है, इसलिए पहले हमको 
आगे निकलने दो । हर तरफ शोर है-- पहले हम, पहले हम, पहले हम - अच्छा 
देवेदवर, लखनवी तकल्लुफ की “पहले आप, पहले आप” वाला मज़ाक तो आपने 
अवश्य सुना होगा । ता बोलिए कि क्‍या कहूँ-- पहले हम, कि 'पहले आप' ?-..... 
चुप्पी साध गए प्रभु ? जवाब न दिया ? अच्छा, हमारी ओर कनपटी से निहार- 
कर अब ये मर्म मुस्कान का तीर साध रहे हो भोले ? जान गए कि मैं तुम्हारे साथ 
ठग विद्या कर रहा हूं ।---ह:---ह:---ग्रुरू, तुमसे पार नहीं पा सकता, तुम नी र- 
क्षीर विवेक करके सत्य को परणल लेते हो । और हम ?---अब छिपा तो सकते 
नहीं तुमसे, इसलिए अपने अहंकार को कहलाने के लिए सच्च ही सच बोले देते 
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हैं। पर सीधे-सीथे नहीं कहेंगे देव, तुम्हें एक कविता सुनाएंगे, उसके बहाने जो 
जाहो सो समफ लेना । शी विश्वनाथ प्रसाद की एक पुरानी कविता है भोलानाथ, 
मेरी बड़ी पुरानी नोटबुक में लिखी थी । आज वही तुम्हें सुनाए देता हूं। सुनो 
महादेव : 


रसना में महा मधु घोल कहो, तृण से लघु को भी सराहलते हैं 
रच नाटक भावुकता का कहीं, हम प्रीति की रीति निबाहते हैं 
जिसमें कुछ भी न गंभीरता है, छुसको ग्रुण से अवगाहते हैं 
जग को ठग के अब भोला ! सुनो, तुमको हम ठगना चाहते हैं । 


यानी अकडन्च्‌ में जिसको चाहा, मनमाना तंग किया और जब उसने आपत्ति 
की तो नाराज़ होकर छुरा मार दिया | फिर जब पकड़े गए तो दनादन तुम्हारी 
खुशामद में लगे कि हे शिव जी, तुम्हें प्रसाद चढ़ाएंगे, कानून के पंज़े से हमे मुक्ति 
दिला दो । हे भगवान, हमें फांसी के फदे से बचा लो । हे भगवान, इस समय मेरे 
प्राण संकट में है। तुम्हारे घिनौने से घिनौने या तिनके समान तुच्छ किसी भगत- 
पुजारी के कहो तो सौ बार पैर छ लगा, जहां कहो नाक़ रगड़ आऊंगा और 
जब छूट जाऊगा तो फिर उसी तरह अकड़न्च्‌ दिखाऊंगा--अपन अकड में मैं 
तुम्हारे ऊपर यह अहसान भी कर दूगा कि तुम्हारा एक नया> शिवाला बनवा 
दूगा ' न अपने पैसे के बल पर नहीं, पब्लिक चंदे के बल पर ही सही--कहो 
गुरू, तुम्हें ठप लिया कि नही ? ह: ह' ह: | ये भी मेरे अहंकार का ही एक रूप 
शा--यानी कवि के हदाब्दों मे - “रख नाटक भावुकता का कही हम प्रीति की 
रीति निबाहते हैं ।' 

ये अपने झूठे मदिर तोड़ डालो भोला । हमारी इस ठग विद्या का अंत कर 
डालो । ये अहंकार तो ठीक नही । 

लेकिन भोले, यही पर हमारी शंका भी निवारण कर दो। सारे धम्मशास्त्र 
बचखिल्ला-चिल्लाकर कहते हैं कि अहंकार बुरा है, ब्रा है। पर अहंकार तो सब 
प्राणियों में है। और अहंकार भलाई-बुराई दोनों की जड़ है । यानी एक तरफ तो 
इतना बड़ा है कि 'शिवोजहूं' 'शिवो5हँ की रट लगाई जाती है और दूसरी ओर 
भी इतना बड़ा है कि हम---बस हमी-हम की गुहार मचाई जाती है। इसमें सच 
क्‍या है? 

क्या कहा ? आत्मबोच का वह ह्लोक पढ़ने को कहते हो जिसमें तुमने कहा 
है कि--अह्यादि कीट पर्यनया: प्राणिनमों मयि कल्पिता: यानी कि मामूली कीट- 
पतंगों से लेकर ब्रह्मा तक सारे जीवधारी तुम्हारे परम अहम के अंदर कल्पित 
हैं लेकिन ये तुम्हारा अहम नहीं है---जैसे समुद्र के ऊपर लहरें ओर बुदब॒दे क्षान 
से फूलते इठलाते हैं पर उनसे समुद्र का गंभीर रूप प्रकट नहीं होता इसी तरह 


26 : चकल्लस 


मनुष्य के क्षद्र अहंभाव में उसके अहम का गंभीर रूप भी परिलक्षित नही होता ६ 
उसे देखने के लिए तो समुद्र की गहराई में पैंठना पडता है । 

ठीक है प्रमु--तुम्हारी बात मानता हूं । आजकल करीब-करीब हर जिले में 
एकाध ऐसे अवतार अवश्य प्रकट हो गए है जो डंके की चोट पर शिबो 5हूँ, शिवयो३$हूँ 
कहते है। सौ-पचास चेले-चांटियो की ग़ुण्डा पार्टी तैयार कर ली, भगवा रंग 
लिया । मग छनने लगी, गांजे सुल्फे के दम लगने लगे और भगतों को उपदेश यहु 
दिया कि ये आजकल की नई विचारधारा के नास्तिक भंगी, चमारी-शूद्रों को 
मिर पर चढा रहे है। इनको मारो, ये पापी हैं, अधर्मी हैं। अभी-अभी तुमको 
इध्टदेव के रूप में पुजनेवाली एक ब्राह्मण जाति का एक जातीय अखबार पढ़ रहा 
था। उसमे एक ने लिखा है कि छआछत, ऊच-नीच, जात-पात को अब नहीं 
मानना चाहिए -दूसरे ने इस 4र लिखा है कि छुआछत, जात-पात, ऊच-नीच 
को मानना चाहिए क्योकि यही धर्म है। 

ये जितने जातीय अखबार है, सब अपनी-अपनी ज।तियो को पुराने तंग 
दायरो मे बन्द करना चाहते है। नये जमाने का स्वर अब हर छोटी-बडी जाति 
मे फूट पडा है, उसे दबातें तो नही बनता पर दबाने की कोछिशें खूब की जाती 
है । नमूने देखोगे गुरू | देखो | ' 

तुम्हारे विध्वचनाथ मदिर में हरिजनो को जब तुम्हारे कठमुल्लो के विरोध के 
बावजूद दर्शन करने का अधिकार मिल गया तब एक संन्‍न्यासी ने तुम्हारे सेठ 
भकक्‍तो के चदे से एक नया विद्वनाथ मदिर बनाया और कहा कि यो विश्वनाथ 
तो अब गदी जगह का पत्थर हो गए, इन नये विश्वनाथ को पूजो। ये तुम्हारे 
'शिवो5ह मार्का' भक्त है। देखी इनकी लीला, जब इनका गरब-गुमान तुमने 
खडित कर दिया तो इन्होंने तुमको ही नष्ट करने का प्रयत्न किया । और जब 
शिवो5ह जपते है तो सिद्वभर में जितने 'हम-हम' बोलने वाले प्राणी हैं सभी मे 
शिव-शिव ही दिखलाई पड़ता है, विश्वनाथ । यदि सचम॒च ही विश्वेश्वर हो तो 
ग्राह्मण-हरिजन दोनो ही काटे तोल एक समान हैं--सभी को शिवो5हूं करने का 
अधिकार है । जब शिव सबमें हैं तो कैसी ऊंच-नीच, कसी जात-पांत । 

अब जात-पात का मज़ा भी देखो प्रभु | शायद तुमने अखबारों में पड़ा भी 
हो कि हाल के चुनाव में एक ब्राह्मण देवता एक हरिजन उम्मीदवार को अपने 
किसी स्वारथंवश्ञ वोट देने को मजबूर हुए । वोट डालने गए तो गंगाजल साथ लेते 
गए । हरिजन को वोट डालकर उन्होने अपने ऊपर गंगाजल छिड़का । 

ये 'बाभन' का धरम देखा गुरू ! इस बभने के ऊपर तुम गंगाजी से कहके 
मान-हामि का मुकदमा चलवाओ भोले। इसने गंगाजी का बड़ा' अपमान किया 
है। 

हे देव, तुम्हारे उल्टे पैरों बाले भूतों से मुझे तनिक भी डर नहीं लगता, पर 
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तुम्हारे इन उल्टी मति वाले भूत-पिशाचों से बड़ी घृणा होती है। इनको अबकी 
कुम्म में भरके, ऊपर से कपड़ा बाधकर गंगा जी मे तैरा दो प्रभु। ये संन्यासी 
पडित पोगापथी महामिथ्या अहकारी सब रावण के वश वाले हैं। ये तमाम 
जातीय संगठन राक्षसो के सेक्रेटेरियट हैं। इन सबको अपने गाजे-सुल्फे की लपक 
में भस्म कर डालो प्रभु। ये पाप के घड़े हैं---इनमे घट-घट व्यापी राम नही 
समाता । ये शिवो5ह कहने के अधिकारी नही । शिवो5ह----यज बम्भोले । 
(962) 
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लखनवी होली 


इसमे न तो मेरा ही दोष मानिएगा और न यह | कारण यह है कि 'नव-जीवन' 
सम्पादक ने होली के दिन सवेरे ही अचानक टेलीफोन से मुझे अपने घर पर 
बुलाकर बडे नाटकीय ढग से डबल गहरी केसरिया मग पिला दी और जब 
पहला ज्ञन्नाटा आया तो बोले कि पडित जी, गुसमाईं जी ने आपादकाल मे चार को 
परखने के लिए कहा है। आज आपकी मित्रता कसौटी पर है। होली के कारण 
हमारे रिपोर्टर आज अचानक गायब हो गए हैं। होली के दिन ग्रुवको को कोई 
क्या कह सकता है ओर अखबार का काम, आप जानते हैं कि ढक नहीं सकता। 
इस सकट से आप ही आज हमे उबारिए। मैं सरदार अहमद का ठेला आपको 
दिलवाए देता हू | ड्राइवर के पास पर्याप्त धन रहेगा, वह बराबर पान-मिष्ठान्न, 
दूध-मलाई, इत्र-फूलेल, फूल आदि से आपका चित्त प्रफुल्लित रखेगा। आप आज 
हमारे लिए खबरें लाइए।। मैंने कहा कि आपने मुझे अजब भमेले मे डाल दिया। 
गहरी भाग बडी उचकक्‍्की होती है एक स्तर पर कभी रहने ही नही देती ! खेर ! 
जब फस ही गया तो उसी चाल से मैंने भी गुमाईं जी की दुहाई देकर अपने मित्र 
श्री सवंद'नन्द को फसाया | सर्वदानन्द ने श्रद्धेय बाबू जी (डा० सम्पूर्णानन्द जी ) 
की मीक्रेट फाइन मे से जवाहरलाल जी का वह पत्र चुराकर मुझे नकल करा 
दिया । जवाहरलाल जी का यह पत्र कितना महत्त्वपूर्ण है, पाठक पढ़कर खुद ही 
अन्दाज़ लगा लें 

'माई डियर सम्पूर्णानन्‍्द तुम्हारी अष्टग्रही की चेतावनी को मैंने कृष्ण 
मेनन की एलेक्शन मीटिंगो के लिए बम्बई जाने पर खूब अच्छी तरह से महसूस 
किया । मेरी एक फण्डामेण्टल मजबूरी यह है कि इण्टरनेशनल कारणो से तुम्हारी 
एस्ट्रालॉजीकल सायम के मुतल्लिक कोई पब्लिक स्टेटमेण्ट नही दे सकता। हाउ- 
एवर, मैं तुमको तहेदिल से उस चेतावनी के लिए घन्यवाद देता हु। तुम्हे इस वक्‍त 
खत लिखने का मेरा खास मकसद यह है कि मेरे सामने राष्ट्रीय जलशक्ति 
अनुसधानशाला की रिपोर्ट रखी है। उनका कहना है कि होली मे हर साल जितना 
पानी बरबाद किया जाता है उतने पानी से देश मे तीन हज़ार सिनेमाघरों में 
बिजली सप्लाई की जा सकती है। यह तो बडे नुकसान और फिक्र और अफमोत्त 


की बात है । अलावा इसके, कुछ भी कहो हमारी फिल्में भारत में भाबात्मक एकता 
ला ही रही हैं। कदमीर से कन्याकुमारी तक हर तरफ एक-से गीत गाए जाते हैं । 
इसलिए ये कला की रक्षा का सवाल भी है । मैं हिन्दुस्तानी सगीत को बहुत सुनने 
के बाद भी अपने आपको उसका कुदरती एडमायरर नही बना पाया क्योकि नहाते 
बक्त कभी गुनगुनाने की ज़रूरत महसूस करने पर मैं अब तक पुरानी अग्रेज़ी तज़ें 
ही गुनगुनाता हु । तुम इस फन के भी माहिर हो, लिहाज़ा मैं चाहता ह कि तुम 
सिनेमाघरो की अहमियत पर जोर देते हुए होली की दकियानूस रगबाज़ी बन्द 
करने के लिए कानून बनाने की सिफारिश अधूनी भावात्मक एकता की रिपोर्ट मे 
करो। 
तुम्हारा---जवाहर ! 
सर्बंदानन्द के घर से ही मैंने मद्रास मे अपने पुराने मित्र और तमिल 'कल्कि 
तथा अग्रेज़ी 'स्वराज्य' के मंनेजिंग डायरेक्टर श्री सदाशिवम्‌ से ट्रककॉल मिलाई । 
गोसाईं जी की 'धीरज धर्म मित्र अर नारी” बाली उक्ति के जोड ही की कोई 
उक्ति तमिल भाषा में लिखत महाकावि कम्बन की रामायण से पढ़कर भाव 
समभने को प्रार्थना मैंने सदाशिवम्‌ जी से की । वे चक्रवर्ती राजाजी के खास 
आदमी है। उन्होने मुर्के इस प्रकार समाचार दिया : 

“हाल ही मे अमेरिका ने सूर्य का अनुसधान करने के लिए, शून्य मे एक 
अनुसधानशाला खोली है। उससे उपलब्ध कुछ तथ्य और आकई आज ही 
अमेरिकन एम्बेसी ने श्री राजाजी के गम भेजे है। उनसे यह पता चला है कि 
सूरज के सात रग्ो में से साढ़े तीन दशमलव जीरो-जीरो सात रणों का स्टाक 
अकेले भारत देश की होली मे ही प्रत्ति वर्ष खबं हो जाता है, इसलिए रगो के 
असन्तुलन से सूरज दिनोदिन लात होता जा रहा ह।” इसके बाद सदाशिवम्‌ जी 
ने मुझसे कहा कि ““अवर राजा जी इन टेरिब्ली एग्री ओवर दिस । वे एक वक्तव्य 
देने वाले है।' वकक्‍तव्य मैंने फोन पर ही लिख लिया है जो इस प्रकार है, “सारी 
दुनिया को इस बात से जबरदस्त धक्का लगेगा कि भगवान सूर्यनारायण क्रमश: 
कम्युनिस्ट होने जा रहे है। उत्तर भारत में रगों से खेली जानेवाली होली ही 
इसका कारण है | जवाहरलाल हर साल होली खेलकर कम्युनिज़्म को बढ़ावा दे 
रहे है। दिस इज़ अधर्मा । लाइक बकासुर द काग्रेस इज डिवावरिंग गाड 
सू्यंनारायण । 

मुर्भे यह भी बतलाया गया है कि राजा जी रानी गायत्रीदेवी पर इस बात 
का दबाव डाल रहे है कि थे अपनी जीती हुई सीट से हारे हुए प्रो» रगा को 
उप चुनाव कराके जिता दें जिससे कि लोकसभा में रंग्रानदोलन ज्ञोर पकड़ 
सके । 

इसके बाद एक टिप श्री उपेन्द्र वाजपेयी से मुझे मिली। खबर यह है कि 
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विभिन्‍न पार्टियों के हारे हुए कुछ लोडरों ने मिलकर अपनी पराजय के कारण 
हूढने के लिए एक स्वेदलीय जांच समिति बनाई है। सर्वेश्री आचाये कृपलानी, 
राममनोहर लोहिया, अटलबिहारी वाजपेयी, अशोक मेहता, हरमोविन्द सिंह, 
जिलोकी सिंह और राजनारायण सिंह आदि ने एक स्वर से पराजय के कारणों मे 
प्रमुखतम कारण गालियों का स्टाक समाप्त हो जाना बतलाया है। प्रायः सभी 
पाटियों और वर्गों के हरेलों से इण्टरव्यू करने के बाद इन लीडरों का कहना है कि 
होली के भडवे प्रति वर्ष गालियो के कोष का अपव्यय कर डालते हैं। यदि एक 
पंचवर्षीय योजना बनाकर होली के दिनों में उन्हें रोका जाए तो अगले जुनाब तक 
हर पार्टो के पास गालियों की इतनी प्रचड शक्ति होगी कि हर पार्टी एक- 
दूसरे को खुलकर मा-बहन तक की सनातन लोक-सां स्कृतिक गालियां देने में समर्थ 
हो जाएगी ।”' 

इस समाचार के लिए उपेन्द्र को बेनबों के रसगुल्ले खिलाकर और स्वयं 
छककर खाने के बाद नशे के आखिरी जन्‍नाटे मे जो आगे चले तो हमारी कार 
शिवसिह सरोज के रिक्शे से भिड गई | खैर ! रिक्शा-कार दोनों ही बालबाल 
सही-सलामत बच गए । इस अचानक मिलने को सरोज जी ने तीन खबरें मुझे 
देकर सार्थक बना दिया | सरोज ने एक तो चलती हुई साहित्यिक खबर यह दी 
कि श्री निर्मलचन्द्र चतुर्वेदी ने श्री चन्द्रमान गुप्ता जी मे कहकर हमारे श्रद्धेय 
मैया साहब राय बहादुर पण्डित श्री नारायण जी चौबे को भांग की ठेकी खोलने 
का लाइसेन्स दिला दिया है। सरोज ने बतलाया कि पं० इलाचस्थ जोशी इस 
समाचार को सुनकर मैया साहब से साका करने की योजना लिए मन ही मन में 
घट रहे हैं, किन्तु उनके मन का एक भी विस्फोटक तत्त्व उनके स्वभावगत संत्पोष 
को तोडकर मैया साहब से स्पप्ट रूप से कह नहीं पाता । 

दूसरे यह बतलाया कि श्री बेढडब बनारसी अपने नाषते के लिए काशी से एक 
हण्डिया मे पांच सेर मगदल लाए थे । बेघडक, अ्रमर और योगीन्द्रपति जिपाठी 
ने वह हण्डिया उडाई तो साथ-साथ, पर बाद में बटवारे पर भंगडा हो गया । 
इसी बीच मे पडोसी अधिकार प्रेस बाला कोई कम्युनिस्ट हण्डिया लेकर चम्पत 
हो गया । 

तीसरा एक छपा हुआ साहित्यिक वक्तव्य सरोज ने मुझे दिखलाया जोकि 
होली के मेले में वितरित किया जाएगा। वक्तव्य श्री भगवती चरण वर्मा, 
क्रीरामघारी सिंह दिनकर और श्रो यशपाल ने सम्मिलित रूप से दिया है। 
वक्‍तथ्य का शीर्षक है, 'होली में आग का दुश्पघोग, एक अनन्त माभिक समस्या | 
वकक्‍तग्य इस प्रकार है: 

“हुम भारत के साहित्यकार होली के अबसर पर अपने समाज द्वारा मनों- 
टनों लकड़ी फूककर मुल्यवान राष्ट्रीय सम्पत्ति का नाश करने की सनातन प्रवृत्ति 


- लखनवथो होली : !3। 


